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第禁話　つばさファミリー




００１




　羽はね川かわ翼つばさと思いの限り戯たわむれた、あのゴールデンウィークのことを今更のように思い出そう。苦にがい思い出であり、渋しぶい思い出であり、しかしどこか甘酸あまずっぱい思い出なのだけれど、もしもできることなら忘れてしまいたい、たとえできなくってもなかったことにしてしまいたい、あの黄金色に輝く九日間のことを思い出そう。

　羽川翼。十七歳。性別女。高校三年生。クラスの委員長。優等生。前髪まえがみを揃そろえた三みつ編あみ。眼鏡めがね。真面目まじめ、生真面目きまじめ。善良。とても頭がいい。誰にでも公平に優しい。しかしそんな風にいくらわかりやすい記号的な情報、キャラクター設定を言い並べたところで、あの例外的な彼女を表現できるだなんて、僕はまったく、毛ほども考えていない。そう、彼女には、実際に向き合った者でなければ、実際に立ち会った者でなければ理解できない、人間の扱う言語においては表現しきれない何らかの何かがあるのだ。現実問題、羽川翼という彼女について言い伝えようと思えば、そのときは神々の言語が必要とされることだろう。

　あるいは悪魔あくまの言語なのか。

　だからざっくばらんに言って、本当に、心の底から申し訳のない限りではあるのだけれど、たとえゴールデンウィークのことをこれから詳細しょうさいに、微びに入り細さいを穿うがって隅から隅まで漏もれなく語り尽くしたところで、あの悪夢のような九日間の真実は、あるいはあの悪夢のような九日間の真実に限りなく近いまがいものは、まったくもって誰にも伝わらないだろうと、僕は端はなから諦あきらめている。伝達を完全に放棄した僕は諦めの権化ごんげであり、諦めの化身けしんである。

　大体僕は、決して誰かに想いを伝えたいわけではないのだ。

　単に。

　単純に──端的に。

　羽川翼という僕の恩人おんじんについて、羽川翼という僕の友人について、絶え間なく独り言をぶつぶつ呟つぶやきたいだけである。

　多分、意味もなく。

　確実に──何もなく。

　誰にとっても、僕にとってさえも、意味もなく、何もなく。

　空っぽの皆無とはこのことだ。

　それこそ後に出会うことになる戦せん場じょうヶ原はらひたぎや、神かん原ばる駿する河があたりからしてみれば──目的のためには猪突猛進ちょとつもうしん、何を犠牲ぎせいにすることさえ厭いとわない、場合によっては自分にとって大事な宝物を踏みにじることさえ躊躇ちゅうちょしない強さを持つ彼女達あたりからしてみれば、僕がこれから試こころみようとしている懐古かいこ主義や復古ふっこ主義は、実に軽薄けいはくなノスタルジックで、失笑に値あたいする、嘲笑ちょうしょうにも値しない、生産性に欠けた後ろ向きな行為に映るに違いない。

　人間は前向きに生きていくべきで、ポジティヴじゃなくてもアクティヴに、積極的でなくても究極的に生きていくべきというのが、強くて弱い彼女達の価値観だ。

　奇麗きれいでなくていい、と言う。

　生いき汚ぎたなくていい、と言う。

　貪欲どんよくでいい、と言う。

　そんな価値観は──違う。

　僕とは違う。

　弱くて薄い、及びもつかない、阿あ良ら々ら木ぎ暦こよみとは違う。

　気が弱くて、小心者で、左右どころか一旦いったん後ろを確認してからでないと横断歩道も渡れない、そんな人間もどきと──彼女達は違う。

　そして。

　そんな僕と、羽川翼は一緒なのだ。

　一緒くたなのだ。

　意外なことに、と言うべきか。

　意中のように、と言うべきか。

　飛びぬけて優秀な、ある意味人智を超越した存在であるところの彼女と自分を重ねて考えるだなんて、恐れの多さもいいところだけれど、しかし、あのゴールデンウィークを経へて僕が得た、教訓に限りなく漸近ぜんきんした概念があるとするなら、それが唯一ゆいいつのものだろう。教訓だなんて、まるであたかも詐欺師さぎしのような言い草だけれど、しかしそれが揺るぎのない事実であるのだから仕方がない。

　仕方がないと──諦めよう。

　僕と彼女の共通点。

　阿良々木暦と羽川翼の共通項。

　心の中の、同じ部分。

　今ならわかる──あのゴールデンウィークから時を経て、二学期が始まろうとしている折りも折り、今なら、今更ながら、大いなる痛みを伴って理解できる。

　文字通り、痛感する。

　羽川翼が僕に声をかけてくれた理由が。

　羽川翼が僕と出会ってくれた理由が。

　羽川翼が僕を助けてくれた理由が。

　でもそれはさすがに『今ならわかる』ことであり、『今更ながらわかってしまう』ことであり、つまりは今となってはどうしようもない、どうにもならないことでもある。取るものも取り合えず取り返しのつかない、取り戻しようもないことでしかない。

　出会った直後とは言わないまでも、せめてゴールデンウィークの段階でそのあたりの周辺事情に気付いていたとするなら、ひょっとしたら何かがどうにかなっていたかもしれないのに。

　弱くて薄い僕達は。

　何らかの形になれたかもしれないのに。

　だからこれは、やっぱり、放課後の誰もいない教室で呟かれる独り言であり、そして味気のない椅子いすに座って書き連ねられる定型的なフレームに則のっとる反省文だ。

　卒業間際まぎわに金釘かなくぎの文字で机に彫られる、後悔の文言もんごんだ。

　反省はしている、だけど後悔はしていない──なんて、聞こえのいい奇麗ごとは敢あえて言うまい。

　反省はしているし、後悔もしている。

　なかったことにしてしまいたいし、やり直せるものならやり直したい。

　僕はあのゴールデンウィークが、悔くやしくて悔しくて仕方がないのだ。どうしてもっとうまくできなかったのか。どうして、どうして、どうして。不死身ふじみでなければ死んでしまいたいくらいに悔しくって、悔しさのあまり泣いてしまいそうで、今でも夢に見るくらいだ。

　それは紛まごうことなき、悪夢である。

　羽川翼。

　異形いぎょうの羽を、持つ少女。

　時期的なことを説明しておくと、それは高校二年生から高校三年生に至るまでの、春休みの二週間において、僕が地獄を経験したおよそ一ヵ月後ということになる──現代の日本において、あろうことかまさかの吸血鬼きゅうけつきに襲われたという実にロマンチックな経験をした愚かな僕は、その後遺症こういしょうに悩まされながらも、なんとか日常生活に復帰していた。僕を時代錯誤な不良だと勘違いした羽川翼の策略によって押し付けられた副委員長という職と、どう向き合うべきなのか、まだ悩んでいる最中だったのか、それとももうその頃には吹っ切ってしまっていたのかは、よく思い出せないけれど──とにかく、そんな頃。

　彼女は猫に魅せられた。

　猫。

　食肉目ネコ科の哺乳類。

　だから僕はゴールデンウィーク以来──猫が苦手になったのだ。

　僕は猫が怖い。

　そう──羽川翼が怖いように。

　前置きが少し長くなってしまったかもしれないけれど、しかし焦あせる必要はまったくない──放課後という時間は思いのほか長いのだから。

　では、僕が昨日見た夢の話を聞いて欲しい。
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　後日談というか、今回のオチ。

　翌日、いつものように二人の妹、火か憐れんと月つき火ひに僕はたたき起こされることになる。平日であろうと土曜日曜祝日であろうと関係なく、だからその日がゴールデンウィークの初日、四月二十九日であろうとそうでなかろうと関係なく、彼女達はそういう仕組みのマシーンであるがごとく、僕を朝早くに起こすのだ。夜遊び夜更かしばかりのお前らだってそんな早起きすんのは簡単じゃないだろうにと言いたくなるほどの甲斐甲斐しさ、そこにあるのは兄の生活サイクルを心配してなどどいうできた心配りなどではなく、たぶん、僕の眠りを妨さまたげることで彼女達は、己おのれの力を示しているつもりなのだろう。示威行為とも言うべき、家庭内における縄張なわばり争いのようなものだ。

　ところで、ではその妹達の起こし方がどういうものなのかということについては、これまであまり言及してこなかったけれど、まあそれは、言及するほどのものではなかったからだというのが理由としては大きい。

　アニメ版においては、階段から突き落としたり、キャメルクラッチを食らわしたり、筋肉ドライバーを決めたりと、実にバリエーションに富んだ起こし方で僕にアプローチすることになる妹達ではあるけれど、あれはまあ、実にテレビ的な演出と言えよう。イメージを壊すようで悪いけれど、残念ながら現実にああいうことをするキュートな妹は実在しない。

　まあまあ、よその家庭のことまでは知らないけれど、少なくとも僕の家においては、火憐と月火は、「いつまで寝てるの、起きてよう」と優しく声をかける程度で──

「何二度寝にどねしてんだ。死ね」

　僕の枕元まくらもとにバールが振り下ろされた。

「うおおおおっ！」

　飛び跳ねるようにそれをかわす僕。

　いや、かわし切れずに髪の毛がひと房ふさ、持っていかれた。

　そしてその髪の毛ごと、バールの先端は僕の枕を貫つらぬく。

　羽毛がぶわさっと舞い散った。

　天使が舞い降りたかのようなその光景に、僕は死んだんじゃないかと思ったけれど、胸のうちの心臓の、32ビートの鼓動を感じる限りにおいて、どうやら存命らしい。

　見れば。

　そこには鬼神のような形相ぎょうそうで、中学二年生の僕の妹、阿良々木月火が浴衣ゆかた姿で、枕どころかその下のベッドまで貫通してしまったらしいバールを引き抜こうと躍起やっきになっていた。

　バールのようなもの。

　ではなく、まんまバールである。

　世界一バールだ。

「つ、月火!?　お前何すんだ！　兄を殺す気か!?」

「二度寝するようなお兄ちゃんは死んでいいに決まっているじゃない。せっかく私と火憐ちゃんが起こしてあげたのに寝るとか意味わかんない。死ねばいいんだ死ねばいいんだ死ねばいいんだ」

「お前冒頭からキャラ設定滅茶苦茶めちゃくちゃになってんぞ!?」

　前作までどうやって繋つなげるんだ、それ！

「私はどうも他のみんなに比べてキャラが立ってないということだから、試みにヤンデレになってみたんだよ」

「ヤンデレっつーか、それ、狂人だよ！」

「でもお兄ちゃん、避よけれたってことは、寝たふりだったんだね」

「いや、熟睡じゅくすいしていたが……」

　どうやら人間は寝ていても、案外危機には対応できるものらしい。

　進化も行き着いたと言われることもあるけれど、いやはや、まだまだ可能性のある生き物である。

「キャラ立ちを気にするって、本当、まるっきり中学二年生だな、お前は」

「中学二年生だもん」

「だっけか」

　まあ僕も人のことが言える中学時代だったわけでもない。いや、経験者がゆえに、言っておかなければならないのかもしれないけれど。

「とにかく余計なことをするな。朝起こしに来る妹ってだけで十分なんだ、お前のキャラは」

「完璧モブキャラだよね、それ」

　やだよ、と言う。

　まあ、そんな兄ありきのキャラ設定は、誰だって嫌だろう。

「私も火憐ちゃんみたいにデーハーなキャラが欲しいなー。あれはもう、妹の最終進化形じゃない」

「いや、あれは最終進化形と言うより、『ああなっちゃおしまい』なキャラだぞ。いいか。お前にはまだ望みがあるんだ。真っ当なキャラになれるように頑張れ」

「真っ当な妹キャラを目指して」

「そうだ」

　妹キャラを目指すという時点で既に相当真っ当ではないことに、気付く者はこの場にいない。

「具体的には『赤毛のアン』に登場するマリラを目指すんだ」

「マリラ!?」

「そうさのう」

　僕はマシュウの口調で応える。

　寝起きなのである。

「いやー、マリラはマジで理想の妹だよなー。僕はああいう妹が欲しかったよ。正にツンデレ中のツンデレだ。『あたしゃ男の子が欲しかったんだよ！ 女の子が来たってちっとも労力になりゃしない！』みたいな？ でもラストはアンにデレデレなのな」

「あ、原義のほうでのツンデレなんだ」

「いや、今の意味でもツンデレなんだ。デレたあとのアンへの尖とがった台詞せりふも超萌えるぜ」

「お兄ちゃん、赤毛のアンをそんな目で読んでたの」

「おう。赤毛のアンを読んだとき、僕の中でのマリラのＣＶは、揺るぎなく釘くぎ宮みや理り恵えさんだったぜ」

「個人名を出すな」

　マリラ何歳よ、と月火は言う。

　馬鹿め、何もわかっちゃいないな。

　妹は五十を過ぎてからが本番だろうに。

「そう思うと、マシュウは最高に勝ち組だよな。ずっと妹と二人きりで過ごして、そんで血の繋がらない三つ編み娘を育ててるんだぜ。あいつはシンジ君を超える、根暗引きこもり男子の希望だ」

「マシュウを根暗引きこもり男子って言うな……」

「アンのためにクリスマスプレゼントを買いに行くシーンとか、読んでて泣けるっつーか、相当身につまされるぜ。ああ、こうなんだよ、余計なもん買っちゃうんだよって」

　僕はしみじみと、かの名著を回想する。

「だから月火、お前もかくあれ。そうすれば僕はお前と、将来グリーンゲイブルズで一緒に住んで、老後を送ってやる」

「お兄ちゃん、それプロポーズに近いよ」

「ふっ。プロポーズじゃない。ポロネーズさ」

「求婚ダンス!?」

　ああもう、これからどんな顔して赤毛のアンを読めばいいんだろうと、月火は頭を抱えた。

　困った妹だぜと軽く肩を竦め、ベッドから降りて、僕は服を脱ぎ始める。

　無論、これから妹に対していかがわしい行為に及ぼうと言うのではなく、単に寝巻きから部屋着へと着替えるだけのことである。

「んーっと。で、火憐ちゃんはどうした？」

「はい？」

　声をかけてみると、月火は、僕の二度寝を妨げたところで、自分の役割は満遍まんべんなく果たしたとばかりに満足したのか、僕のベッドの上でだらしなく、ごろごろし始めていた。

　マリラには程遠いというか、バールを引っこ抜くのは諦めたらしい。

　今晩僕、どうすんだよ。

　ゲームみたいに、部屋から出て戻れば直ってるのかな。

　しかし月火の、浴衣がはだけるのもかまわずに右に左に転がるその姿は、さながら芋虫いもむしのようだ。

　妹虫と名付けよう。

「お兄ちゃん。妹に淫靡いんびなニックネームをつけないで」

「地じの文を読むな。それより質問に答えろ。お前がいつも、一心同体的につるんでる、僕よりも身長の高いキャラ立ちのデーハーなジャージ女はどうしたって訊きいてるんだ。あのポニテ、一緒じゃないのか？」

「火憐ちゃんはジョギングだよー」

「ジョギング？　ジョギングってあの走る奴か？ 珍しいな。あんまそういうことする奴じゃねーだろ、あいつ」

「今日は特別なんだよ。火憐ちゃんはゴールデンウィーク開始祝いって言ってた」

「どんな祝いだ」

「聖火ランナーのイメージなんだと思う」

「そうか。今日もあいつは馬鹿なんだな」

「ゴールデンウィークと五輪が、火憐ちゃんの中でごっちゃになってるんだと思う」

「そうか。頭の一文字しかあってない言葉がごっちゃになるなんて、とてもいつも通りの馬鹿さだ」

　ほのぼのする。

　なるほど、それで月火は、二度目は一人で僕を起こしに来たのか。

　早朝（というか一時間前）に惰眠だみんを貪むさぼる僕を起こしに来た際には二人一緒だったのだけれど、その後、彼女達をやり過ごしての二度寝を試みた僕のフェイクを見抜き、二度起こし（なんだそりゃ）に単身で再度乗り込んで来た月火だったというわけだ。

　そしてバールか。

　こいつは一人で行動させちゃ駄目だな。

　火憐と月火のうち、凶暴なのは格闘技を生業なりわいとする火憐のほうだけれど、より危険なのは、歯止めというものを知らない月火のほうらしい。

「あー。それにしてもゴールデンウィークか。いいことなんか一個もねーなー」

「初日からいきなり後ろ向きだね、お兄ちゃん」

　四月二十九日、土曜日。

　みどりの日。

「まだゴールデンウィークは始まって九時間も経たってないよー」

「僕くらいの達人なら、九時間もあれば大体のことはわかる」

「お兄ちゃんは祝日だったりイベントデーだったり日曜日だったり、嫌いだもんねー。平日大好き平日人間だもんねー」

「平日人間って」

　しょぼそうだな、そいつ。

　何の魅力も感じない。

　まあ確かに僕はしょぼいけどさ。

「別に嫌いってわけじゃねーけどさあ。なんか苦手なんだよ」

「同じじゃん」

「同じかねえ」

　嫌いと苦手は違う気がするけどなあ。

　同じと言われれば同じだけど。

　反省はしている、でも後悔はしていないという文言に対し、反省と後悔は同じことだと突っ込まれたみたいな気分だが、しかしまあ、反論の糸口はつかめない。

「でも、ゴールデンウィークなんて、ゴールデンウィークだからって、別段、何の変かわり映ばえもしねーじゃん。朝は変わらずやってくるし、妹は変わらず起こしに来るし、爪はいつもと変わらず伸びるし、身長はいつもと変わらず伸びないし」

「まーそうだねー。学校がないだけだよねー」

「人は戦争をやめないし、裏切りと嘘は絶えることなく繰り返されるし」

「え？何で話が壮大に増大したの？」

「今日も必ず世界中のどこかで、間違いなく誰かが死んでるんだぜ？それを差し置いて何が祝日だよ！喪もに服せよ！」

「お兄ちゃん、何を誰に怒ってるの？」

　休みの日は（することがないから）暇ひまで苦手だという理由で激昂げっこうする兄に対して、妹が実に引いていた。

　気持ちはわかる。

　だが、すさまじく興きょうが乗ってきたので、僕は続けた。僕は妹に気遣いをするタイプの兄ではないのだった。

「僕の気分はいつだって喪中だよ。年賀状なんて出したことがない」

「それは出す友達がいないからでしょ？」

「知ったような口を利きくな！　お前が僕の何を知っているというんだ！」

「少なくとも、毎年届く年賀状の枚数は知っているよ」

「そうだった」

「正確には、届かない年賀状の枚数は知っているよ」

　高校生になってからは、いよいよ誰からも年賀状の届かない僕である。クラス全員にくまなく年賀状を出す奴、って奴からも届かない。つまり特に気分がどうとかではなく、普通に毎年喪中だった。

「そうかー。僕が祝日が嫌いなのは、友達がいなくて遊べないからなのかー。これは新たな発見だったな」

「気付かなくていいことに気付いちゃったね、お兄ちゃん」

　月火が実の兄を、深い哀あわれみを込めた目で悲しそうに見ていた。ちなみに月火（と火憐）は、年賀状を百の倍数単位で出さなければならないほどの友好ネットワークを有していて、阿良々木家の家計と郵便受けを圧迫している。

　実に極端な兄妹だ。

　うまく三点の重心を取れないものだろうか。

「まあ、それにしたって、祝日が平日と何ら変わりのない、変わり映えのしない日々であるという現実に変わりはないぜ。どんな夢を見ても現実は揺るぎねえのさ。僕の個人的な事情はおいておいても、変わり映えしない。いつも通りの毎日を指して、何がゴールデンウィークだよ。どう金色なんだよ。ライ麦畑でつかまえちゃうぜ──って、それはホールデンだけどな。朝は変わらずやってくるし、妹は変わらず起こしに来るし、爪はいつもと変わらず伸びるし、身長はいつもと変わらず伸びないし、人は戦争をやめないし、裏切りと嘘は絶えることなく繰り返されるし、お前のパンツはいつもと変わらず白いし」

「私のパンツに言及しないで」

　月火の突っ込みは、言葉面だけならまるで妙齢の貴婦人らしい恥じらいに満ちているかのようにも受け止められかねないけれど、彼女ははだけて丸見えの浴衣の裾すそ周辺をまったく気にしていない中学二年生の思春期真まっ只中ただなかだった。

　片肌脱ぎというか、ほとんど諸肌もろはだ脱ぎ。

　まったくもって大胆な着崩しである。

　火憐もしかりだけれど、女性幻想というものを千本ノックで打ち砕いてくれる妹だった。

「グレゴール・ザムザとか楽しかっただろうなー。朝起きたら虫になってんだぜ？どんなメタモルフォーゼだよ。同じ妹持ちとして羨うらやましい限りだ。なあ、妹虫」

「妹に淫靡なニックネームを定着させようとしないで」

「んー」

　まあ。

　そうは言っても、それについては虫どころか、吸血鬼にメタモルフォーゼしてしまった経験と照らし合わせれば、僕もザムザ氏を単純に羨ましがってばかりもいられないのだけれど。

　そうか。

　あの春休みから、もう一ヶ月か。

　いろんなことがあったな──なんて、そんな最終回みたいなことを思う場面でもないけれど、しかし、ふと振り返ってみると、意外だという気持ちにとらわれもする。

　春休みのあの経験は、僕にとって非常に印象的なそれであり、つまりは強烈過ぎて、だからあの二週間こそが僕の人生のクライマックスだとさえ思っていた。

　人生にピークがあるなら、あの春休み。

　だから意外なのだ。

　その春休みが終わってからも、まだまだ人生が続いているというこの状況が。

　延々と、永遠に。

　続々と続く。

　人生はゲームじゃないと言われ、それはリセットボタンがないかららしいけれど、どちらかと言えば、エンディングがないからこそ人生はゲーム的ではないのではなかろうか。

　最近じゃあネットゲームだったりすれちがい通信だったり何だったりで、いわゆるエンディングが存在しないゲームも存在しないじゃないんだろうけれど、それはなんだろう、むしろゲームのほうが人生じみてきているのだと言えそうだ。

　とにかく何があろうと、死なない限り、人生は終わらない──人生は続く。

　エンディングデーマもスタッフロールもない。

　高校生になろうと。

　落ちこぼれようと。

　友達がいなくなろうと。

　吸血鬼になろうと。

　人間に戻ろうと。

　人生は継続する。

　継続は力なり。

　または継続は無力なり。

「大体ゴールデンウィークとか言ってよー。そんな映画業界の商法にまんまと乗せられちゃって、恥ずかしくないのかと僕は苦言くげんを呈ていしたいね」

「呈したいんだ」

「停止したいね」

「止まりたいの？」

「いいことなんか一個もねえよ。停止と言えば、印刷所も取次とりつぎもストップしちまうから、巻きで進行しなきゃなんないしよ」

「どうしてお兄ちゃんは出版業界の人の立ち位置で発言をしているの？」

「ゴールデンウィークの所為せいで四月に出るはずだった本が七月に出たりするんだよ！」

「具体的な例だ」

　ちなみに、出版業界のみならず、ゴールデンウィークであろうとまったく休めない職種の人達も少なからずいるわけで、だから某公共放送においては、ゴールデンウィークという華々しい、絢爛豪華けんらんごうかな名称は使わず、単純に大型連休と言い換えるそうである。

　いや。

　どっちみち休めないんだけどね。

「商法と言えば、クリスマスとかバレンタインデーとかもそうだけどさー。ホワイトデーに至ってはわけがわからんだろ。イエス・キリストとか、聖バレンティヌス的な由来が、ちゃんとあるのかよ」

「それはなさそう」

「だったらホワイトデーじゃなくホワイトライだな！」

「ん？」

　首を傾かしげられた。

　勢いでいけるかと思ったが、駄目だめだったようだ。

「でもまあ、繰り返しになるけれどゴールデンってのは、やっぱどう考えても言い過ぎだよ。黄金連休って。土日の位置によってはその長さが揺らいじゃうくせに、なんでこの世でもっとも安定した物質のひとつに比喩ひゆされてるんだよ」

「うーん。そんなに具体的に批難ひなんする必要はないと思うけれど、まあ、確かに黄金は言い過ぎかも」

「さあ、君は今、何を考えているのかな……？」

「いきなり歪曲王わいきょくおうにならないで」

　格好いい台詞を言いたいだけとかやめて、と妹からも窘たしなめられた。

　深く反省。

「黄金連休って、休日が連続するのがそんなに嬉しいもんかね。確かに一昔前は連休って一年の中でも珍しいことだったかもしれないけど、今はハッピーマンデーとかあるんだしさ」

　ちなみに、それも出版業界の人間にしてみれば、アンハッピーマンデーなのだが。土日さえなくなってしまえと思っている業界である。

「僕の休日嫌いを差し引いたところで、さすがに名前負けだろうって思うけどなあ」

「うーん。名前負けって言うよりは、イメージ戦略みたいなものだよね。楽しいっていう演出って言うかさ。ラベリング効果じゃないけれど、人はナイスなネーミングを求めているんだよ。知ってる？ お兄ちゃん。グリーンランドってさ、極寒のツンドラ地帯なんだけど、それでもたくさん人に来て欲しかったから、緑がいっぱいっぽいイメージを持ってもらおうと、グリーンランドって名前をつけたんだって」

「お兄ちゃんを軽かろんじるな、それくらいのことは知っているぞ。それどころじゃない、グリーンランドの中心都市はゴッドホープと名付けられていたそうだ。神の希望だ」

「知ってる知ってる。今はヌークって言うんだよね」

　兄と妹の、一見仲良しを装よそおった、しかしその実険悪な、ぴりぴりとした雑学対決が、実ににこやかに繰り広げられた。

　もっともその勝負は、

「ちなみにグリーンランドってデンマーク領なんだよね」

　という月火の一言が決まり手で、僕の負けに終わってしまった。

　マジで。

　デンマーク領なのか。

　やっぱなんだかんだで頭いいんだよな、こいつ。

　雑学でもなんでもない普通の知識で対抗されたら、勝ち目がない。

「うーん。みどりの日だけにグリーンランドの話になってしまった」

「お兄ちゃん。なんか勘違かんちがいしているみたいだけど、四月二十九日は、今は昭和の日って言うんだよ。みどりの日は、五月四日」

「え。国民の祝日じゃなく？」

「うん」

「時代は流れてるなー。今が西暦何年なのか、全然わかんねーや。果たしてアナログ放送はまだやっているのかどうなのか。けれど、まあ、お前の言う通り、ゴールデンウィークだったりの場合は、確かに名前負けと言うよりは、名前勝ちと言うべきなのかもしれないな。国の名前で言えば、日本にしたって『日ひの本もと』とか、たかが極東の島国を随分ずいぶんいいように言ってるし。どこもかしこも、イメージ戦略に躍起だぜ。ただ、名前勝ちにしろ名前負けにしろ、羊頭狗肉ようとうくにくであることにゃあ違いねーだろ。やっぱ普通に、某公共方法のように、大型連休って言えばいいんじゃないかって、僕なんかは思うけどな。もちろん、この九日間に限っては、月火ちゃんのパンツが目もくらむような黄金色になるっていうんだったら話は別だけど」

「そんな悪趣味あくしゅみなパンツははかない」

「白か」

「白だ」

　言って自みずから浴衣の足元を大きく開き、元々見えていたそれを更さらに堂々と見せ付ける月火。

　変態へんたいの所業しょぎょうだ。

　まあ、見せつけられる僕にしてみれば、風呂上り、家の中を下着で歩き回る妹の下着など、今更見ても別に何一つ感じるところがないけれど。

　気分としては、色見本を見ているのと何ら変わらない。

　ただ、そんなノリの悪い対応では現代を生きる兄としてはいけないと思えたので、むしろ思いっきり拍手をして高らかに称たたえてみた。

「ヒュー！　妹パンツ最高ーっ！」

「ヤー！　ありがとーっ！」

　月火も乗ってきた。

　なんだこの兄妹。

　僕はさすがに結構な質量の疑問を覚えたが、しかし月火にはまったく迷いがないらしく、彼女は更に息巻いきまいた。

「やっぱパンツは白に限るよ。白くなければパンツじゃないとさえ、私は思うね」

「おお。そのテンション。来たな来たな来たな。どうやらここから、見開き二ページにわたる、お前のパンツトークが始まるらしいな」

「そう。そういうのが嫌いな人は飛ばして読んでね」

　ここまでの会話も大概ロクなものじゃないので、それはもう今更に今更という気もするけれど、月火がそんな（注）を述べた。

「パンツに限った話じゃなくてさ、ブラでも何でも、下着というのは基本的に白色であるべきだと私は思うんだよ、お兄ちゃん」

「おお。本当に見開き続けるのか」

　仕方ねえ、付き合ってやるか。

　腹ァくくったぜ。

　会話しながらだったので着替えがはかどらず、下をはいただけで、僕はまだ上半身裸のままだったが、しかし指を前後に組んで腕を上下に動かし肩を左右に捻ひねって筋肉を伸ばし、その場にどっかりと、胡坐あぐらを組んだ。

　さあ、腹を割って話そう。

「しかし月火ちゃん、息巻いているところに難癖なんくせをつけるようで恐縮だが、僕はその意見には賛成できないな」

「む。なんだ、お兄ちゃんは私の敵か」

「敵と言えば敵だ。ただし、素敵すてきという名のな！」

　相手が妹なので、大して格好良くも面白くもない台詞が平気で言えるのだった。起こされた直後であることを考慮し、大目に見て欲しい。

　あるいは見ないで欲しい。

「つまり素で敵なんだね」

「勘違いするな。別に僕は白い下着が駄目だと言っているわけじゃあない。むしろ大いに歓迎しよう。阿良々木暦はパンツに対して広く門戸もんこを開いている。ただどうだ、それでも色にはヴァリエーションがあってしかるべきなんじゃないか？ カラーであるからにはカラフルであるべきだし、カラフルであるからこそのカラー。白に限らず、誰も彼もが、同じように同じ色の下着を着用していては、世の中、あまりにも殺伐さつばつとしちゃいないかい？」

「いないかいって言われても」

「カラフルこそが世界を救うかもしれないぜ──いや、かもしれるぜ！」

「かもしれるぜって言われても」

　別に私も他の色を否定しようというわけじゃないよ、と月火は言う。

　どうやら彼女にも、ただの思い付きではない一家言いっかげんがあるようだ。まあ、その趣味が和装方向に偏重へんちょうしているきらいはあるけれど、彼女は基本的にお洒落しゃれさんのドレッサー、女子中学生のファッションリーダーなので、下着にこだわりを持っていても不思議ふしぎではない。

「ただ、様々な色が無数に存在する中でも、白という色はその最上級に位置づけられると思うんだよね。色のヒエラルキーがあるとすれば、間違いなくそのトップはホワイトなんだよ。ランキングという言葉は、これから先、ホワイトニングと言い換えたいくらいだよ。今週のホワイトニングトップテンだよ」

「ふうむ……まあ完全色という意味では、確かに白に匹敵ひってきするのは黒ということになるのだろうけれど、しかしまあ、全すべてを塗りつぶしてしまう闇に等しき黒色をここで優先的に考えることができないというのは、わからなくもないな」

　聞きようによっては美大生同士の真面目な会話に聞こえないこともなかろうが、僕たちがしているのは、あくまで下着の色の話である。

　パンツの話だよー。

「けどさー月火ちゃん、通説に対して、そろそろみんな本音ほんねを言っちゃっていいと思うんだけどさ」

「なにかな？」

「黒い下着って、別にエロくないよな」

「そうだね！」

　ハイタッチ。

　妹と下着の嗜好しこうで意気投合した。

「イエー！」

「キャッホー！」

　趣おもむきのある文化的な会話だった。

　なんなら文化遺産に登録してくれてもいい。

「名前負け、名前勝ちという話をしたけれど、そういう意味で言うなら、色に対するイメージってのも、色々あるよな」

「色々ある」

「やめろ、拾うな」

　そう言えば月火は先程、様々な色、とうまく回避していた。姑息こそくな女め。

「寒色系と暖色系。鉄アレイを白く塗ったら軽そうに見えるとか、ああいう奴」

「違うよお兄ちゃん。白は真面目で純真じゅんしんで清楚せいそに見えるんだよ」

　危うく逸それかけた話を、月火が軌道修正した。なかなかに目敏めざとかったけれど、しかし元々のテーマはひょっとしたら戻さなくていいような話題だというような気もする。

「ほら見て、お兄ちゃん」

　言って月火はしゅるりと帯を解いて浴衣を脱いだ。パンツどころか、ブラジャーまでもが外気に晒さらされる。浴衣を脇に畳んでこちらを向けば、月火はパンツ、ブラジャーはおろか、履いているハイソックスまでもが白で統一されていた。トータルコーディネートという奴か。

　そして膝立ひざだちでポージングする阿良々木月火。

「どう？　真面目で純真で清楚に見えるでしょう？」

「いや、不真面目で不純で不浄に見える……」

　お前迂闊うかつにそういうポーズ取ると、そのまんまフィギュアにされるぞ。

　そのポーズがねんぷちになるぞ。

　背後の、バールの突き刺さった枕がいいオプションで、いかがわしさ溢あふれるグラビア写真みたいになっていた。

「それはお兄ちゃんが私という人間に対して先入観とか偏見とかを持ってるからでしょ？ ほら、こうやって手で顔を隠して個性を消して匿名性とくめいせいを演出すれば！」

　月火は右手の指を揃えて、自分の顔の上半分を隠した。

　目線を入れた形だ。

　その状態でのポージング。

「…………」

　いかがわしさはより増したと言う。

　やっぱり馬鹿なのかなあ、こいつ。

　学校の成績はとてもよろしいはずなのだが。

　オール５に限りなく近いはずなのだが。

　結局学校の成績なんて知能の一つの側面でしかないということなのか。でもこんな奴の成績がいいっていうのは、クラスメイトから勉強する気を根こそぎ奪うよな。

「でも、お兄ちゃんがはいているその囚人服みたいな縞模様しまもようのトランクスにしたって、そうやって見せつけられたら、もうなんていうか、よこしまな人間だから縞模様なんだろうなって思うもん」

「誰がよこしまだ」

　というか、妹の脳の病状を心配してみたものの、考えてみれば僕も現在、パンツ一丁の下着姿なのだった。

　下をはいたとは言ったがズボンをはいたとは言っていない！

　これこそが叙述じょじゅつトリックの見本だと言わせてもらおう。

　ミステリーの生き見本。

　阿良々木暦である。

「お兄ちゃんも見せつけるなら、白い下着にしないと、誤解されちゃうよ？」

「白かろうが縞模様だろうが、下着を見せつけてる段階でもう誤解されるよ」

　悲しい誤解というか、正しい理解だが。

「つーか、下着を見せつける機会なんかあるか」

「えー？　そんなことないよ。意外と男子の下着って、目にする機会が多いよ？」

「なに？」

　途端、殺気立つ僕。

　中学二年生の妹の人生に、そんな機会が多々あるのだとすれば、高校三年生の兄としては動かざるを得ないのだ。

「いやいや、みだらな意味合いじゃなくってさ。何を想像してるのよ、お兄ちゃん」

　月火が僕の顔をなでつつ、どうどうとなだめた。

　馬をなだめるジョッキーのようだ。

「ほら、ローライズとは違うんだろうけれど、男子ってズボン腰穿きにするじゃん。そうすると、しゃがんだときとかにシャツの裾が上にあがって、見えちゃうんだよね」

「ああ」

「あと、体育の時間とか、短パンの裾から見えちゃったり」

「なんだ、そういうことか」

　胸を撫で下ろす僕だった。

　よかった、人殺しをせずに済んだ。

　危うく月火の男友達を皆殺しにするところだったぜ。

「女子のスカートの短さを問題として取り上げる人って昔から多いけどさー、女子的にはむしろ、男子の着こなしのルーズさこそを問題としてクローズアップして欲しいと思うんだよ。体操服の短パンって、絶対ブルマよりエロいと思うもん。すね毛とかもう直視できない」

「それはなんだ、見る側のモチベーションが問題なんじゃねーか？」

　まあ、男子と女子とじゃ、恥じらう部分も欲情する対象も違うわけだし。

　そういう意味では、あまり真剣に語られる場がない分、男子のほうは隙だらけかもしれない。今の、この縞模様のトランクス一丁のまま町内を一周できるかどうかを問われた場合、決してできないとは言えないからな。

「それに、真面目な話に置き換えて言うなら、男子の場合、女子に欲情されたからといって、力ずくでどうこうされるってことは考えにくいし。女子の恥じらいっていうのは、ある意味、身を守るために必要不可欠な生存本能なのかもしれない」

「真面目な話はいいんだよ。下着の話を続けよう」

「…………」

　僕、なんだか近い将来、お前みたいなキャラと知り合う予感がする。バスケが得意な腐女子ふじょし的なキャラ。今はその予行演習をしているような──気のせいかな。

　気のせいだったらいいな。

「生存本能ねー。でもまー、そういう視点で見れば、そんじょそこらの男よりよっぽど強い火憐ちゃんなんかだと、やっぱりその辺りは無防備むぼうびだよね」

「ああ、そうだな」

「火憐ちゃん、男子のいる前で体操着に着替えたりするもん」

「あいつのクラス番号を教えろ。男子を全員虐殺してくるから」

「大丈夫大丈夫。火憐ちゃんが着替え出すと、男子のほうが目を背そむけて逃散ちょうさんしていくし」

　またも僕をなだめる月火。

　なでなでと。

　心なし、冷や汗をかいているようだ。

「そうかい？　虐殺しなくても平気かい？」

「むしろ虐殺したら大変なことになるから……自分のお姉ちゃんのことをこんな風に言うのもアレだけど、火憐ちゃん、女子力低いしねー」

「そりゃそうだ」

　武道家だからな。

　妹であるということを差し引いても女を感じさせないし、また本人も、女性らしくあろうなどという旧態依然きゅうたいいぜんとした価値観には縛られていないだろう。むしろファイヤーシスターズとしての活動を見ている限りにおいて、彼女は男の中の男を目指している恐れさえあった。

「無防備なのも、そういう意味では、逆に必然なのかもな。男の中の男を目指すあのジャージ女がスカートを短くしたり、ローライズをはいたりするとこなんて、想像もつかねーもん」

「あ、でも火憐ちゃん、可愛いとこもあるんだよ。彼氏の前に出るときには、下着の線が出るのが恥ずかしいって言って、ジャージの下はノーパンだったりするもん」

「どんな痴女ちじょだよ！」

　この家の子女には変態しかいねえ！

　痴女の縺もつれだ。

「着物好きの私でも、さすがに日常生活において下着をつけないということはないからね。火憐ちゃんの発想にはただただ脱帽だよ」

「下着を脱いでる奴に脱帽もねえだろ。まあ、勝負下着が文字通り存在しないのはともかくとして、普段はあいつ、かなりカラフルだろ。フルカラーだろ。その辺はどうなんだ、お前とは意見の食い違うところなのか」

「食い違うところだね。むしろ火憐ちゃんは白を嫌う傾向にあるくらいだよ。だけど、根底にある思想は共通していて、火憐ちゃんは『白は真面目っぽくてやだ』って言ってるの」

「はあん」

　真面目が嫌ねえ。

　ま、とんがりたい年頃ってわけだ。

　正義の味方を気取っていても、その辺は普通の中学三年生か。

　しかし。

「やれやれ、やっぱりお前たちはまだ子供だなあ。そんなありふれた価値観に縛られているだなんて。どうしてそんなに発想が貧困なんだ。白が真面目なんて、黒がエロいと同じくらいに偏狭へんきょうな偏見だと断言しても過言ではないよ」

「何よ。白が真面目じゃないって言うの？　ぶっ殺すぞ」

「何で兄に対してそんな短気なんだよ。いやだからそうじゃなくって、何色の下着を身につけていようと、結局は真面目かどうかなんてのは人間性の──」

　言いかけて。

　僕は、ふと、思いついた。

　いや──思い至ったと言うべきか。

　この一ヶ月、常に、間断かんだんなく僕を悩ませ続けてきた、とある問題について──悶々もんもんと悩み続け、すっかり埒らちが明かなくなっている難問について。

　折角せっかくだから、こんな、言うなればしかるべき話題になっている今現在、月火に相談してみようかと──そう思い至ったのだ。

「ん？　何？　お兄ちゃん。人間性の、何？」

「あ、いや──真面目かどうかなんてのは、人間性の滲にじみ出る一端に過ぎないってことだよ。つまり、真面目で純真で清楚な奴が身につけてれば、それが白だろうと黒だろうと、真面目で純真で清楚に見えるってことだ」

「ふむ。今の私のように！」

「違う」

　むしろ真逆まぎゃくだと言ったはずである。

　ワンエイティ違う。

　僕の言うことなんて何も聞いていない、素晴らしき妹だった。

　もっとも、そんな妹だからこそ、この場合はむしろ相談相手としては相応ふさわしいのだ──何を話したところで、どうせ明日には忘れてしまっているだろうからな。

「さて、月火ちゃん。パンツの話はここまでだ」

「え？　もう終わり？」

「見開きはとっくに終わった」

　というか、語り過ぎだ。

　月火の（注）に従ってページを飛ばしてみれば、まだパンツについて語っていて、度肝を抜かれた人も少なからずいるに違いない。

　いいじゃないか。

　誰だってパンツの話は好きなはずだろ？

「しかしそもそも、年頃の女子がパンツパンツ連呼してんじゃねえよ」

「え？　お兄ちゃん、今更そっち側の立場になるつもりなの？」

　月火が裏切られたみたいな顔をする。

　まあ、裏切りもはなはだしかった。

　かけた梯子はしごを外すとは、正にこのことである。

　しかしこの裏切りは、話題を繋ぐための合いの手のようなものなので、看過かんかしてもらいたいところだった。

「パンツについて語るより、恋について語ろうぜ、月火ちゃん」

「恋？」

　眉根まゆねを寄せる月火。明らかに嫌そうだ。

「やだー。パンツの話を続けたいー」

　ばたーん、と、後ろ向きに倒れ、ベッドの上でだだを捏こねるように、水泳でもしているかのように手足をばたつかせる月火。

　畳水練たたみすいれんならぬベッド水練だ。

　……僕はともかく、乙女の月火ちゃんがあんまり誤解されても可哀想なので、お兄ちゃんからもひとつ（注）を述べさせてもらっておくと、彼女にとってここまで繰り広げているパンツトークは、下心なく、純粋にファッションとしての下着の話だということは、最後に改めて強調しておくとして。

「うるせえ。いいから恋の話をするんだ。そして暴れてないで服を着ろ」

「それはお兄ちゃんも」

「そうだな」

　言われるまでもなかった。

　ハウスルールにおいてはどうということもないレギュレーション内の出来事とは言え、しかし狭い部屋の中、半裸の兄と下着姿の妹が存在しているというこの図は、あまり世間様に対して顔向けできるものではない。

　カーテンとか開けっ放しだし。

　僕と月火は、それぞれ着衣のために立ち上がった──月火は浴衣を着直して、僕は部屋着への着替えを再開する。

　服を着てしまい、裸の付き合いとはいかなくなったものの、しかし真実、腹を割って話すのはここからである。

　切腹せっぷくトークだ。

　僕は先程と同じ位置に座り込んだ。

　雰囲気ふんいきを察したのか、月火もベッドから降りてきて、向かい合って胡坐をかく。

　……まったく関係ないけど、骨格の問題なのか、胡坐をちゃんとかける女子って、あんまりいないように思う。

　その点において月火は見事なものだけれど、これは身体が柔らかいのか。火憐みたいに鍛えてないから、こいつ、肉が半分溶けてんじゃねーのかってくらいに、ぷにっぷにだもんな。

「マカロンみたいに柔らかいもんな、お前」

「お兄ちゃん、それを言うならマシュマロみたいにじゃないの？」

　なんでより知名度の高いお菓子をより知名度の低いお菓子と取り違えるのよ、と月火。

　百点満点の突っ込みだ。

　まあ、そもそも肉の柔らかさと関節の柔らかさは、まったく違うものだけれども。

　たぶん、男女差は行儀ぎょうぎの問題なのだろう。

「で、どんな恋の話をするの、お兄ちゃん」

「いや、正確には恋の話じゃなくって、恋かもしれない何かの話だ」

「んん？　恋かもしれない何か？　何言ってんだこの兄は。死なないかな」

「隙を見ては僕の死を望むな。まあ、中学生なりに彼氏がいる、恐らくは仲間内から数々の恋愛相談を受けているであろう百戦錬磨ひゃくせんれんまのお前にしか、これは訊けないことなんだが」

「火憐ちゃんには訊けないの？　火憐ちゃんも、中学生なりに彼氏がいて、仲間内から数々の恋愛相談を受けているよ。百戦錬磨だよ」

「あの馬鹿に相談することは何もない」

　きっぱりと僕は言った。

　我ながら迷いのない口調である。

「どうせ数々の相談を受けたところで、あのリアル百戦錬磨のジャージ女はそれをお前に振るだけだろう？」

「いや、そんなことはないよ。火憐ちゃんが乱暴ごとばかりに乗り出す戦闘員だと思ったら大間違いだよ。ちゃんと恋の相談にも打って出るよ。単に全部失敗するだけだよ」

「最悪じゃねえか」

　できないことはできないと言え。

　それができないからガキだってんだ。

「ちなみにお前が恋愛相談を受けた場合の成功率ってのはどれくらいなんだ？」

「もちろん百パーセントだよ」

　それは彼女にとって誇らしい成果なのだろう、月火は大威張おおいばりで胸を張った。妹に威張られるというのはなかなか気分の悪いものがあったけれど、しかしまあ、確かに誇っていいだけの経歴ではある。

　百パーセントって。

　いやまあ、それはさすがに、大袈裟おおげさに言っているのだろうけれど。

「ううん、大袈裟じゃないよ。リアルだよ。相談さえ受ければ、どんな相手とでも私は絶対必ず恋縁こいえんを結んでみせるよ」

「…………」

　それは怖いな。

　逆に相談に躊躇を覚える脅威の成果だった──いやそもそも、妹に相談をしようという状況が、既すでに大きく誤っているような気がするけれど。

　それも──恋愛相談。

　ま。

　そもそもこれが恋かどうかなんて、まだわかりゃしないのだから──リトマス試験紙に対して水溶液を垂らすくらいの気軽さで、言ってみるか。

「実は今、クラスに気になる子がいるんだ」

「桃太郎みたいな？」

「木になるじゃねえよ！」

　恐らくは兄妹でなければ成立しないであろうレベルの高い、しかし内容的には非常に低レベルな掛け合いだった。

　もっとも、月火としても意図的にボケたというよりは、半ば本気だったらしく、

「え？　え？　どういうこと？」

　と、戸惑いを見せていた。

　妹を戸惑わせたことについて若干じゃっかんの優越感を覚えつつ、僕はにやりと笑いながら、

「つまり、クラス替えで一緒の組になった女子に、ひょっとすると僕は好意を抱いているかもしれないんだ」

　と、噛み砕いて説明した。

　にやりと笑う必要がどこにあった。

「なんとまあ！」

　月火が大袈裟に驚いてみせる。この辺りの演出過剰さがこいつの人望を生んでいるのかと思うと、勉強にならなくもない。

　が、今はそういう状況ではなく。

　つーかそんなに驚くことかよ。

「そりゃ驚くよ……驚くっていうか、轟とどろくよ！ 『友達を作ると人間強度が下がるから』とか痛いことを公言していたお兄ちゃんに、好きな相手ができただなんて」

　がたがたと震えつつ、口元を押さえる月火。

　マジで怯おびえている。

「これは犬が喋しゃべったくらいの衝撃だよ」

「…………」

　いや、犬が二本足で立った、くらいならまだしもさあ。

　喋るって、もう生物学的に不可能な領域じゃねえか。

　こいつは実の兄を、どのレベルで孤独癖へきのある奴だと思っていたのだろう。

　まあ、さして間違いってわけでもないけどさ。

　ちなみに例の発言について前提のように『痛い』と言われたことについては、さりげなく傷ついている僕である。

「どうしよう、どうしよう、赤飯を炊たかないと。えーっと、赤飯って、ご飯に唐辛子を混ぜて炊くんだよね？」

「お前は家庭科の授業で何を習ってきたんだ」

　それはそれで、とてもおいしい料理が出来上がりそうだけれどな。

「それに、早とちりをするな。気になるってだけで、また『ひょっとして』『かもしれない』ってだけで、まだ確定したわけじゃないんだ」

「ぬぬ？」

「だからお前にしたくもない相談をしているんだよ。とある異性がいたとして、自分がそいつのことを好きかどうか、どうやって決めればいいんだ？」

「……えーっと、ごめん、お兄ちゃん」

　月火が、不意に身体の震えを止めて、僕に対して謝ってきた。何を謝られているのかはわからなかったけれど、とりあえず妹に謝られるというのは気分がいい。

「何だっけ。もう一度言ってくれる？」

「なんだよ、聞き逃しちゃったのか？　しっかりしてくれや、ファイヤーシスターズの参謀役さんぼうやくさん。勘弁してくれよ、うっかりにも程があるぜ。いいか？ 今度はちゃんと聞けよ？ 異性を異性として好きかどうかって、どうやって決めればいいんだ？ つまり相手に対して抱く感情は、どの時点までが普通で、どの時点からが好意になるんだ？」

　月火は。

　黙って腕組みをした。

　どうしたのだろう、噛み砕いた説明にこれ以上はないと思うのだけれど──これで駄目なら液状の離乳食りにゅうしょくを試ためしてみるしかないくらいだぞ。

「ごめん、お兄ちゃん」

　再び月火が謝った。

　理由がわからずとも、そして何度目であろうとも、妹に謝られるというのは気分がいい。

　この話の噛み合っていない具合がまったくもって気にならないほどの爽快そうかいさである──しかし謝る側の月火としてはまったくそんなことはないらしく（まあ、月火であろうと火憐であろうと、『兄に謝るのは気分がいい』とか謎のことを言い出したら、すかさず病院に連行するが）、

「無限に近い恋愛相談を受けてきた私だけれど、残念ながらそんなレベルの相談を受けたことは、これまでにないの」

　と、謝罪内容を開示した。

　あれ？

　そうなの？

　だったら僕、相談のし損じゃん。

　損害賠償をもらわなくちゃ。

「なんだよ、あれだけ大威張りしておきながら、月火ちゃん、お前の力はそんなものか」

　立ち上がり、ボディランゲージ込みで月火を見下ろす僕（アメリカのホームドラマ的な動きだと思っていただければ）。妹を見下すというのは、妹に謝られる次くらいには気分のいい行為だった。

　僕の期待を裏切ったくらいのことは、許してやろうという気になる。

「まあいいだろう。確かに、中学生相手に、少々レベルの高い相談をしてしまった僕のほうに非があるかもしれない」

「いや、そんなレベルの低い相談を受けたことがないの」

　阿良々木月火は死んだ魚のような目──ではなく、死んだ魚を見るような目で、僕を見ていた。

　浴びるだけで、生きているのに死にたくなってしまいたくなるような、それは視線だった。

　視線というか、光線みたい。

「うん。突っ込みっていうのは基本的にお兄ちゃんがやることであって私のやることじゃないんだけれど、でもまあ、今回ばかりは私が言わせてもらいましょうか。『この気持ちが恋かどうかわからない』とか」

　月火は僕を追うように立ち上がり、

「乙女かお前！」

　古き良き時代の漫才師のように僕の胸元に裏うら拳を決めた。

　妹に突っ込まれるのも、妹にお前呼ばわりされるのも、妹に裏拳を決められるのも、まあそこそこ気分がよかったけれど、なんだか僕の性癖が過度に過剰に変態じみてきた錯覚を覚えるので、この辺の胸の高鳴り的な感情はここから先、なるべく無視することにしよう。

　皆さんにたくさん楽しんでいただくために、あえて変態ぶりっこしているんだっていう、阿良々木暦の基本的なキャラ設定を忘れないよう、気をつけなきゃ。

「乙女って……中学生女子のほうがよっぽど乙女だろうが」

「中学生女子に乙女なんかいない！」

　断言された。

　数々の相談を屍しかばねのように乗り越えてきた彼女の、それは純粋な感想なのかもしれないが、深く突っ込んで訊くと女性不信に陥おちいりそうなので、分を弁わきまえて遠慮しておくことにした。

「正座！」

　月火は怒鳴った。

　僕に対して。

　何を偉そうにと逆らいたくなったが、しかし身体はその迫力に、勝手に正座してしまっていた。なんという奴隷どれい根性。

　しかしなんだこいつ。

　何を怒っているんだ。

　何が彼女を激昂させた。何が彼女を激怒させた。

　月火は座った僕を前に、しかし座ろうとはせず、腕組みをして、くいっとおとがいを上げ、僕を見下ろしていた。

「お兄ちゃん。まず最初に訊いておくけど、それ、本気で言ってるの」

「本気も本気だ。僕はこれまで本気でなかったことがない」

「口の利きかたに気をつけろ」

　命令を受けた。

　妹から。

「敬語を使え。あとボケるな」

「は、はい。わかりました」

　従う僕。

　妹の前で正座させられ見下ろされた上に命令を受け、敬語を使わされるというのも、これはこれで以下略。

　無視無視。

「どういうことなのか最初から説明して頂戴ちょうだい、このお兄ちゃん野郎」

　お兄ちゃん野郎って。

　新しい可能性を感じる言葉だな。

　シスプリで13人目の妹として登場していい。

「えーっと、その、あんまり具体的な話はできないんだけど……」

　詳細まで喋ってしまうと、（僕の）プライバシーが侵害されてしまうしな。

　妹に個人情報を握られたくない。

「……とにかく、色々経緯があってだな。まあとりあえず、対象を仮にＨさんとしよう」

「Ｈさん」

　なんだか具体的だね、と月火。

　まあただのイニシャルである。

　具体的で当たり前。

「今月の頭に同じクラスになってから、どうも僕は、気付けばそのＨさんのことばかり考えているみたいなんだ。頭の中だけのことじゃない。授業中とか、ふと黒板から視線を泳がせれば、Ｈさんの席を見てしまっている。学校の中のことだけじゃない、登下校中も、なんとなーくＨさんを探しちゃったりしてるわけだ。本屋さんとかに買い物に行っても、狭い町なんだから偶然会えたりしないかなー、とか思っちゃったりな。で、その本屋さんで買った本を読んでいても、『あ、この文章はＨさん好きそう』とか思うわけだ。エッチな本とか買おうとしても、『ああ、こういう本を買っていたらＨさんに嫌われる』なんて嗜好が働いて、そっと本棚に戻してしまったりもする」

「お兄ちゃん、赤裸々せきららに語り過ぎないで。兄の個人情報を握りたくない」

　というか、エッチな本を買うのに躊躇した兄の話なんて聞きたくない、と月火は言った。

　しまった、仮名をＨさんにしてしまったから、言葉に引っ張られてしまった。

　ちなみにエッチは変態の頭文字なのである。

「ていうかお兄ちゃん」

「なんだ」

「それは恋でしょ」

　断言した。断定した。

　真顔ではなく呆あきれ顔でそうするあたりに、逆に結構な説得力が感じられるけれど、しかしどうだろう、そんな風に決め付けられると、なんだか逆らいたくなってしまう。

　結構あまのじゃくな僕。

「わかんねーぞ？　それくらいは、嫌いな奴相手にも思うことだろう。それにこんな曖昧あいまいな気持ちなんて、ほっといたら慣れちゃうかもしれないじゃないか」

「うーん。そうだけどそうじゃなくって……どう言えばいいのかなあ」

　月火は腕組みをしたまま、思案するように首を傾げた。

「言いたいことは色々あるんだけれど、どう言ったらいいのかがわかんないや」

「なんだよ。お前にとってはこんなこと、考えるまでもないってことなのか？」

　つまり、歩き方を訊かれたムカデみたいなものなのだろうか。漢字で百足と書くことからもわかるよう、百本の足を持つかの生物が、どういう順番で足を動かしているのかを訊かれたときに、答えることができなかったという故事がある。

　どころか、それまで普通に歩けていたのに、そんな質問を受けた途端、それまでどうして歩いていたのかわからなくなってしまい、歩けなくなったという。

　ということは、大変だ。

　僕が迂闊な質問をしてしまったばかりに、月火はこれから恋愛に興じることができなくなってしまうのかもしれない。僕と悩みを共有することになってしまうのかもしれない。

　…………。

　まあそれはそれで、結果オーライという気もするな。

「いや、だからそういうレベルの高い話じゃないってば、お兄ちゃん」

　低レベルな話なんだよ、と月火。

「それとムカデって、足百本もないから」

「な、なにい!?　なんだとお、ムカデに足が百本ないだとお!?」

　それくらいのことは言われるまでもなく知っている、ありきたりな雑学に対してありえないほど大袈裟に驚くという面白リアクションを取ってはみたものの、月火のブリザードのような視線にアテられて、僕はすごすごと座り直した。

　なんだこのフリーザ様。

「そう言えば、もしもフリーザとベジータがフュージョンしてれば、エリート戦士のフリーター様になってたのかな？」

「フリーザとベジータは体型が全然違うからフュージョンできないよ」

　諦めずに果敢に突貫とっかんしてみたものの、妹のリアクションは思いのほか冷静で、しかも彼女はドラゴンボールを読み込んでいた。

「ムカデとかじゃなくってさあ、単に、幼稚園児に掛け算の概念を教えているような、そんな気分なんだよねえ」

「掛け算だと？　馬鹿な、そこまで簡単なことだと言うのか？」

「うん。今の月火ちゃんの姿というのは、掛け算のできないお兄ちゃんを前にして、途方にくれている妹の図だと考えてください」

「…………」

　壮絶な図だな。

　妹としては最悪の状況じゃねーか。

　可哀想に。

「あ、でもそういうのはわからなくもねーよな。ほら、えーっと、電球とか発明した人誰だっけ。機関車トーマスじゃなくって……」

「トーマス・エジソン」

「ああ、そうそう」

「なんでエジソンよりトーマスのほうが先に出てくるんだよ、お兄ちゃん」

「ごめんごめん。あの人とは結構仲良くさせてもらっているから、ついついファーストネームで呼んじゃうんだよ」

「機関車と間違えた癖に」

「トーマスはさ」

　押し通すことにする僕。

　ギャグに関しては頑固である。

「小学校のとき、先生に対して『１＋１はどうして２になるのか』とか、そんな物事の根本を問うような質問をしまくってたそうだぜ。掛け算どころか足し算だ。教えられたことを教えられた通りに理解することができなくって、納得できるまで質問を続けたそうだ」

「いやいや、そういう言い方をすると、まるでお兄ちゃんとエジソンの間に、まるで通じるものがあるかのようだけれど、そんなもんないから」

　月火は首を振った。ぶんぶんと。

「『１＋１はどうして２になるのか』なんてこまっしゃくれた質問を先生にする子供は世界中にどの時代でもたっくさんいただろうけれど、トーマス・エジソンという発明王は、たった一人だよ」

「えー？」

　そんな夢も希望もないようなことを。

　興ざめだぜ。

　将来エジソンになれるかもしれないという、こまっしゃくれた子供達の芽めを摘つむなよ。

「でもどうせエジソンだって子供の頃『発明王に俺はなる！』って言って遊んでたんだぜ？」

「エジソンの時代でそれを言ってたんだとすれば、彼はタイムマシンを発明している」

　結局、簡単なことほど説明しづらいものなんだよねえ、と月火は話を戻した。

「まあ、お兄ちゃんもお兄ちゃんなりに真剣なんだろうから、あんまり馬鹿にすることも茶化ちゃかすこともできないけどさあ、個人的な考えを言わせてもらえるならば、好きなのかどうかわからないっていう段階で、もう好きみたいなものなんじゃないのかなあって私は思うけどね」

「そうか？」

「嫌いだったらそんな疑問を、そもそも深く考えたりはしないでしょ」

「いや別に深く考えているわけじゃないんだけどさあ」

　もやもやすると言うか。

　悶々すると言うか。

　霧きりとか霞かすみとかみたいに、そうにもすっきりしない──というだけなのだ。

　ふわふわしている。

　自分の心に向き合うということをずっとしてこなかった僕だから、まったくと言っていいほど、自分の感情が把握できないのである。

　だけど。

　そんな自分は間違いだったと──今は思う。

　今なら思える。

　だから今こそ──ちゃんと向き合いたいのだ。

　自分の中の心とか、感情とか、そういったあれこれと、ちゃんと向き合いたいのだ。

「なんだろうなあ。大体僕、人を好きになったことってないんだよなあ」

「ないの？」

「皆無かいむと言っていいね」

　僕は先ほど月火がそうしていたように、正座をしたままでではあったが、胸を張って威張った。

「僕はこれまで人を愛したことがない」

　…………。

　…………。

　なんだろう。

　言ってみて、恐ろしく空々しい気分になった。

　張ってみた胸に、ぽっかりと大きな穴が空いたような気分だった。いや、それは元々開いていた奈落ならくの穴だったのかもしれない。

　えー？

　僕ってそんなキャラ設定なの？

　やばくねえ、それ？

　威張っていた上半身がしおしおとしおれ、僕は猫背になった。まあ、張ってようがしおれようが、どちらにしたって、あまり正座に相応しい背骨の状態ではない。

「修学旅行の夜、枕投げを終えて就寝時刻を過ぎた後に繰り広げられるピロートーク的な恋愛トーク大会において、『いや、僕、今好きな子いないんだよ』と言っちゃう奴がいるんだとしたら、それは僕なのさ」

「お兄ちゃんに友達がいない理由はその辺にあるような気がするね」

　余計なお世話だ。

　今は友情の話ではなく、恋愛感情の話である。

　恋ができないから友達もできない奴って、どんな新世代だよ。

「まあ、言い訳をさせてもらうとさ」

「言い訳は聞きたくない」

「聞け！」

「やだ！」

「ブラザー命令だ！」

「むっ……ブラザー命令なら仕方ない」

　シスターが納得した。

　どうやら言い訳を聞いてくれそうだ。

「つまり、その修学旅行の夜ってのは好例なんだけど、どうにも学校って空間には、『誰かを好きにならなきゃならない』という変な圧力があるとは思わないか？」

「む」

　月火がわずかにリアクションをした。どうやら僕が言うことが、思いのほかまともなことだったので、意外だったらしい。

「僕はそれを恋愛圧力と呼んでいるんだが。お前に恋愛相談に来るという仲間内の女子達もそうなのかもしれないけれど、そういう、なんて言うんだろうな、仲良しこよしを強要するような、暴力的な空気が、そもそも僕は嫌だったんだよ」

「ちょっとあまのじゃくが過ぎるような気もするけれど、学校というグループが恋愛至上主義であるっていうのは、それはお兄ちゃんの言うとおりかもしれないね。男と女を大量に一箇所にぶち込んだら、自然とそうなるって思うよ。でも」

　月火は一旦納得してみせて。

　というか、納得したような振りをして。

「それってみんなが恋愛に興じる理由にはなっていても、お兄ちゃんが人を愛せないことの理由にはなってないよね」

　と言った。

「だからお兄ちゃんは息苦しい思いをしてきたというだけのことであって、お兄ちゃんが人を愛せない理由にはなってないよね」

「なってないな」

「言い訳だよね」

「言い訳だな」

「謝れ」

「ごめんなさい」

　謝った。

　謝罪を強要された。

　生まれてこのかた一度も人に頭を下げたことのないこの僕が！

「嘘を吐つくな」

「あ、はい。ごめんなさい。いつもいつも重ね重ね、月火さんにはご迷惑ばかりおかけします」

「話を戻すよ」

「どうぞどうぞ」

　話を戻した。

　阿良々木暦は昔から人を好きになったことがない、辺りのところまで。

　しかし僕と月火の会話には、話を戻すと言う行為が非常に多い気がする。

「そうだね。言われてみれば、お兄ちゃんが女の子を家に連れてきたことなんか、昔から一度もなかったね──まあ男の子を連れてきたこともなかったけどさ」

「まあな。いや、だから僕、人を好きになるっていうのがどういうことなのか、よくわからないんだよ。まるで違う世界の言語なんだ」

「だけどそんなの、漫画とかアニメとかドラマとか見てたら、なんとなくわからない？」

「わからないわけじゃないけど、でもそういうのってファンタジーだな。ドラゴンの存在を信じろと言われているのに近いものがある。芸能人のスタイリッシュなラブストーリーを見て、『おおイケてる。自分もこうなろう』とか思えるか？」

「んんー。そりゃそうだけど」

　エジソンを自分と同一視している人がそんなことを言ってもなあ、と月火は唸うなる。ドラゴンの例え話だけではどうやらどうにも説得力に欠けたようなので、僕は更に例え話を畳み掛ける。

「ハリー・ポッターを読んだからって、自分もメラゾーマを使えるって思えるか？」

「その台詞から判断する限り、お兄ちゃんはハリー・ポッターを読んでいない」

　畳み掛けに失敗した。

　残念、ファイヤーシスターズに炎系の魔法は通じなかった。

　いや、シリーズ物って、タイミングを外すとなかなかスタートが切りづらくなっちゃうんだよな。

「あるいは逆ってこともあるのかもしれない」

「はにゃ？」

「つまり、漫画とかアニメとかドラマとかで、思いっきりスタイリッシュだったり、そうでなくてもドラマチックな恋愛をさんざ見せ付けられているじゃねーか。だから、そのレベルでないと恋愛じゃないと、僕は自然、刷り込まれているのかもしれない。派手はでさや見栄みばえを求め過ぎたせいで、ちょっとした、日常生活の中に潜ひそむ小さな恋を、僕は見逃してきたのかもしれない。言うなれば僕は情報過多な現代社会の犠牲者だよ」

「言ってることも言いたいこともわからないじゃないけど、その言いっぷりはなんだか責任転嫁せきにんてんかっぽくてむかっ腹が立つよね」

　何が犠牲者だ、この偽善者め。

　言って月火は片足を上げ、正座する僕の肩の上に置いた。本当は頭の上に置きたかったのだろうけれど、足がそこまで上がらなかったようだ。

　僕の肩をぐりぐりと踏みにじる月火。

　普段ならぶん殴るところだが、まあ状況が状況なので、おおらかにスルーしておいてやることにしよう。

　おおらかになるべき箇所を間違えているような気もしないじゃないが。

「開き直っちゃ駄目だよ、お兄ちゃん。そんな情報過多の中で、みんな普通に恋愛してるんだから」

「むー。正論攻撃かよ」

「つまり、この議題のまとめとしては、お兄ちゃんは愛なき人ってことで、いいのかな？」

「いやいや、それは違う。僕は愛に満ちているよ。むしろ愛の伝道者と言っていい。直なお江え兼かね続つぐと呼ばれていることからも、それはわかるだろう？」

「お兄ちゃんがいつ直江兼続と呼ばれたのよ」

　呼ばれていなかった。

　一回も。

「でも愛なきお兄ちゃん」

　月火は言う。

　ちなみに足は僕の肩に置かれたままである。靴下が自分の顔の真横にあるというシチュエーションは、なんというか、ちょっと複雑だった。頬ずりしたくなる。

「愛なきお兄ちゃんは、別にさあ」

「おい妹。僕をアイナメみたいに言うな」

「愛なきお兄ちゃんは、別にさあ」

　僕の抗議は言外に却下きゃっかされ、そして月火は探るように続ける。

　十数年も同じ屋根の下で暮らしながら、こいつの突っ込んでくれる、突っ込んでくれないの判断基準がわからない。

「女子が嫌いってわけじゃないんだよね」

「ん？　どういう意味だ？」

「女嫌いを気取きどっているわけじゃないよねって意味」

「ああ、そんなことはない。人間嫌いの厭世家えんせいかを気取ったことは幾度となくあるが、そんな中でも僕は、女子だけは例外だと謳うたってきた」

「人類の過半数が例外じゃん」

「本当だ」

　言っておくがこのくだりは冗談である。そんなことは謳っていないし、そもそも人間嫌いの厭世家を気取ったこともない。

　妹との会話というのは、どうにも真剣味や真実味に欠けてよくない。シリアスに徹することができない。

　が、まあ。

　だからと言って──

　硬派なバンカラを気取ったこともない。

　女嫌いでもないし、女子を苦手としているつもりもない──と。

　思うんだけどなあ（断言するほどの自信もなし）。

「うん。まあそうだよねー。だってお兄ちゃんって、自分では誰も連れてこなかった癖に、私とか火憐ちゃんとかが家に連れてきた私達のお友達とかとは、昔はよく遊んでくれてたもんねー」

「そうだっけ」

「うん。お兄ちゃん私のお友達からモテモテだったよ」

「何？　僕がティモテだっただと？」

　シャンプーのＣＭに出られるじゃねーか。

　一攫千金いっかくせんきんだ。

「お兄ちゃんのモテ期はあれが最初で最後だったね」

「そんな時期があったっけな……まあいいや」

　言われてみればその昔は、月火が大名行列のように連れて来る友達と、人生ゲームだり何だりして遊んであげていたような、そんな記憶がないでもない。連れて来た友達の総人数が月火込みで奇数になるときに、僕が人数合わせに引っ張り込まれていたのだ。

　でもそれも昔の話。

　懐かしくもない。

「とにかく、女子が嫌いってことはない。好き嫌いは言わないというのがこれまでの僕の人生だったんだ」

　そんな僕が。

　クールでドライ、言うなれば鳥取砂丘とっとりさきゅうのような人間性を有するそんな僕が現在揺れているというのだから、考えてみればこれは大事件である。天地を引っ繰り返しかねない。

「それで私に恋愛相談ですか」

「うん。ですよ。て言うか、散々さんざん言ってきてなんだけれど、別にれっきとした解答を求めているってわけじゃねえんだよ。参考までにお前の事例を聞いてみようと思ったんだ。お前の彼氏、えーっと、蝋ろう燭そく沢ざわくんだっけ？」

「うん。よく憶おぼえていたね」

「名前だけな」

　会ったことはないし。

　名前だけ覚えているというよりは、名前以外は知らないのだ。

「お前はいつ、どの段階で、そいつのことを『好きだ』って判断したんだ？ それを教えて欲しいってのが、本当のところだ」

「そんなのは、まあ──」

　月火は言いよどみ、唇くちびるを尖らせて、やや黙った。

　口ごもったというより、単に照れたのかもしれない。

　可愛いなあこの野郎。

　ちゅーしちゃおっかな。

「──なんとなくだよ」

「なんとなく」

「そう。曖昧。適当」

「そんなんでいいのか？」

「そんなんでいいんだよ。そんなもんだよ」

　最後のほうの言い草は、なんだか投げやりでさえあった。それもまた照れ隠しということなのだろうけれど、しかし一方で、説明をあっさりと放棄したようにも見える。

　諦めたのか。

　兄を諦めたのか。

　だとしたらそれは悲しい事実だ。

　僕は往生際おうじょうぎわ悪く、抵抗を見せた。

「じゃあ、どの段階でっていうのはひとまず置いておくとして、どういう理由でっていうほうを、まずは聞かせてもらおうか。その蝋燭沢くんを、お前はどうして好きになったんだ」

「それもなんとなくだよ」

　今度は即答だった。

　しかしそれはやはり投げやりで、鬱陶うっとうしがっている風の返答でもあった。

　あまり自分の話はしたくないのかもしれない──気持ちはわからなくはないけれど、しかし、ここまで深い話（？）になっておきながら、今更それは勝手というものだ。

「でも、本当になんとなくなんだもん。なんとなくでなんとなくでなんとなくなんだもん」

　月火は拗すねたように言った。

　なんとなくでなんとなくでなんとなくなんだもん。

「好きかなーって思って、好きだなーって感じて、好きだってわかる。そんな感じ」

「ニュアンスにもほどがあるだろ」

　なんだその三段活用。

　そんな感じと言われても、まったく感じられない。

「好きな理由にしたってさあ。そりゃ色々こじつけることはできるよ？ 格好いいとか、優しいとか、背が高いとか、お金持ちとか、そういう理由付けは、色々可能だけどさ」

「…………」

　好みのタイプの中に『お金持ち』が混じっていたことが、月火の人間性をわかりやすく示しているようにも思えたが。

　重要なポイントはそこではなく。

　むしろそれに続く、

「けど、そんなの全部嘘だもん」

　という言葉のほうだろう。

「自分の気持ちを理性で理解するための、おためごかしって言うのかな。理由付けって言うよりは、こじづけだよ。好きだっていう結論ありきで、その結論に対して梯子をかけていくようなものだよ」

「梯子」

「梯子じゃなくてロケットかな。うん、ロケットを作ってる感じ」

　月火はぽんと手を打った──どうやら彼女の中で、それは納得の行く、出来のいいたとえだったらしい。勝手に納得するとはずるい奴だ。

「ずっと一緒にいたいと思ったら、それはもう恋なんだと思うよ──こんな言葉を知ってる？ お兄ちゃん」

「どんな言葉だよ」

「ヒキガエルを愛する者には、ヒキガエルが月に見える」

「……そんな言葉は知らないけど」

　でも、意味は即座そくざにわかる。

　恋に関して、そんなわかりやすい諺もあるまい。

　好きになってしまえば、理由なんてどうでもよくなってしまう──という月火の謂いいも、また同じように理解できる。

　月に至るためのロケット作りか。

　確かに、『どうして好きか』『どこが好きか』なんてのは、的を外した質問なのかもしれない。同様に、どの段階から『好き』になるのかというのも、ズレた感覚なのだろう。

　そんな厳密なものではなく。

　むしろファジィ。

「……つーか、なるほど、そんな理屈みてーなことをごちゃごちゃ考えているから、僕は人を好きになったことがないんだな」

「ま、愛なき者というのは言い過ぎだろうけどね。人を愛することと、個人を愛することって、相反するものがあるからさ」

「あるか」

「うん。博愛ってさ、結局、誰のことも好きじゃないのとおんなじだからさ。公平と平等は、愛ではあっても恋ではないよ。かけがえのない誰か一人を選ぶことは、言ってしまえば差別だもん。博愛主義と差別主義が両立するわけないじゃん」

　お兄ちゃんは博愛主義なのかもね、と月火。

　む。

　それは──なんだか、褒ほめられている気がしないな。

　いいことを言われているようでも、どうだろう──なんだか、春休みを思い出してしまう。

　春休みの。

　僕の博愛主義が招いた結果を。

　嫌でも嫌がらせのように思い出してしまう。

「全人類を愛する人って、聖人ってことになるんだろうけど──聖人が恋愛でどぎまぎしてる図って、想像できないでしょ？」

「できないな」

　それでは俗世ぞくせに浸つかりまくりな気がする。

　ふむ。

　まあ差別主義ってのは言い過ぎにしたって、つまり恋愛ってのは、あくまで俗っぽいものであり、そうでなくてはならないのだろう。

　博愛と違う。

　まるで。

「全人類を相手取って恋ができる人がいるんだとすれば、それはそれで最強なんだろうけどね」

「人という存在そのものに恋焦こがれる──か。そりゃ難しいだろうな。難しいってうか、ただの無茶だろう」

「むしろ字面だけだと気の多い浮気者っぽいかな」

「ふむ」

　ただまあ、そんな極端な話をしていても仕方がない。

　概念や定義のことは一旦置こう。

　あまり話を広げても回収しきれなくなる。

　僕のクラスのＨさんのことだ。

「まあ、お前の言う通り、僕は生まれてこの方誰に恋したこともない寂しい奴かもしれないけれど、そんな僕が、そんな僕こと阿良々木暦くんが今まさに、齢よわい十八にしてついに、恋に落ちたかもしれないんだよ」

「いや！　かもしれないなんて言ってないで、もう決め付けちゃえばいいよ！」

　月火が上半身を屈かがめて、僕の両肩にばしんと強く、力づけるように手を置いた。

　そして実に力強い笑顔で断言する。

「かもしれるよ！」

「かもしれるんだ……」

「お兄ちゃんは恋に落ちました！　決定！」

「決定したのか！」

「そう！　予定は未定じゃない！」

　ずいっと、僕に顔を近づけてきて、額を僕にぶつける月火。息遣いさえ感じるすさまじい距離感だった。

「お兄ちゃんはＨさんのことが好き！　私が決めた！」

「お前に決められちゃしょうがない……！」

　そのあまりの迫力に気圧けおされて。

　僕はそう頷うなずかざるを得なかった。

　いや、得なかったと言うより。

「…………」

　そうだな。うん。

　月火の言う通りだ。

　いや、言う通りなのかどうかは、やっぱりさっぱり、全然ちっともわからないけれど──言う通りにしてみよう。

　好きかもしれない、イコール好きでいいじゃん。

　好きかなーって思って。

　好きだなーって感じて。

　好きだってわかる。

　ずっと、一緒にいたいって思う。

　そんな感じだろう。

「そうだな。よっし吹っ切れたぜ、月火ちゃん。切れない子供と言われるこの僕を吹っ切れさせるとは大したもんだ。僕は今の今まで、どうやらお前のことを見くびっていたようだぜ」

「いやいやいやいや。それほどのことはあるよおー」

　照れる月火。

　平手ひらてを顔の前でぶんぶん振って、にこにこしながら。

　そんな可愛らしいリアクションを見せられてしまえば、もっと照れさせたくなってしまうのが人の性さがである。

　人の性と言うより兄の性かもしれない。

　照れる妹は可愛い！

　萌え萌え！

「お前は最高の妹だ月火！」

「やだー。そんなことないよー」

「僕は昔っから、お前はいつかやる奴だと思っていた。そのいつかがまさか今日だったとは。五十を待たずマリラの域だぜ。まったく、お前の進化の速さは僕を驚かせてくれるよ。お前の存在感がでか過ぎて、これからは火憐ちゃんとか言われても、もう誰のことかわかんねーな」

「あはははー」

「さすが僕の妹だけのことはある」

「あれ？　自分褒めに移行した？」

　月火が正気に戻った。

　バレたか、目敏い奴だ。

　この調子で『兄が褒められたら喜ぶ妹』に月火を調教しようかと目論もくろんでいたのだが、なかなかうまくはいかないものだ。

　また、さりげなく火憐を落とすことで月火を上げてみたのだが、そこについて彼女はまるっきりスルーだったことは、問題点として明記しておくべきかもしれない。

　冗談はともかく。

「礼を言わせてもらおう。ありがとう月火ちゃん」

「礼には及ぶよ」

　こんな初歩的な質問を受けたのは、何せ初めてだったもんねー、と、月火は胸を撫で下ろすようにした。

「まあ、色々言っちゃったけどさ、お兄ちゃん。人を好きになるなんて、犬が吼ほえるくらい当たり前のことなんだから、そんな思い悩むことなんかないんだよ」

「そうか。当たり前か」

「うん。普通だよ」

「クラスに気になる女子がいるのは普通」

「普通！」

「授業中、黒板よりもその子のほうを見ちゃうのも普通」

「普通！」

「登下校中その子の姿を探してしまうのも、偶然会えるかなーとか考えてしまうのも、本を買うときに色々想像してしまうのも！」

「普通！」

「その子の胸を揉もみたいと思うのも！」

「違う」

　会話が止まった。

「ん？」

「ん？」

　お互い、腹の内を探るかのように視線を交わす。

　なぜ会話が止まってしまったのか、両者共にわからないのだ。

「え？　あれ？　月火ちゃん。お前、一体何を言ってるの？」

「えええ？　わ、私の側がわですか？」

「お前も正座したほうがいいんじゃない？」

「あ、はい。わかりました」

　困惑のままに正座する月火。

　正座した兄と正座した妹が向き合った。

　なんだここは、茶の席か。

　忘れがちな設定だが、月火ちゃん、茶道部。

「いや、だからさー。そのＨさんの胸部が非常に魅力的なので、触りたい、揉みたいって思うわけじゃないか。今そういう話をしているんだよ」

「……あれ？　私の頭が悪いのかな、何故なぜかお兄ちゃんの言っていることが、理解できるのに理解できない。台詞を聞いた感想が『聞いてねえよ』と『訊いてねえよ』の二通りしか思い浮かばない」

「はあ？　お前は仕方のない奴だなあ。やれやれ、出来の悪い妹を持つとお兄ちゃんは苦労するぜ」

　僕の評価が再度引っ繰り返った。

　この手のひらの返しようは、我ながら身も蓋ふたもなくて最高だと思う。

「まあ、あんまり知られていないことと言うか、多分クラスで僕しか知らないことだと思うんだけれど、その子は実は巨乳だったりして、そりゃもう、揉むしかないよね！」

「ちょっとごめんお兄ちゃん、触るとか揉むとか、露骨ろこつな言葉を使うのをやめてもらっても構いませんか？」

「うん？　そうか」

　寛大な僕は妹の申し出を受け入れる。

「じゃあ、タッチするしかないわけじゃないか！」

「露骨でなくなって、可愛くはなったけど」

　なんだかなあ、と月火は憂鬱に身を任まかせる。

　僕を見る目が、兄を見る目じゃなくて変態を見る目になっているような気がするのは、果たして錯覚なのだろうか。

　いやまあ錯覚だろう。

　今トリックアートとかはやってるしな。

「で、つまりだ、要するに僕は気がつけば、Ｈさんの胸にタッチしたいということばかり考えているわけなんだが、これは恋でいいんだな」

「違う」

　月火は断固として否定した。

　端的たんてきでありながら、こちらの正しさを主張する気をなくしてしまうくらいに頑かたくなな口調だった。

　ぬう。

　この頑固者め。

　僕は拳こぶしを握り締めて、しかしそんな月火に果敢かかんにも挑む。

「だがどうだ、好きでもない相手の胸にタッチしたいとは思わないだろう。だからこの気持ちは恋に違いないと思うのだ」

「お兄ちゃんがそんなことを本気で考えていたんだとすれば、そんな考えに確信を持たせてしまった責任を、私は感じざるを得ないね……」

　月火は、まるで古代人が封じた破壊魔人を目覚めさせてしまった考古学者のような味のある表情を見せた。

　責任を感じた結果、まさか自分の手で始末をつけようなどと思わなければいいのだが。

「お前の大好きな蝋燭沢くんだって、ずっとお前の胸を触りたいと思ってるんだぜ」

「それは思ってるだろうけど、だけどそれは集合論的に真というだけであって、蝋燭沢くんは私を含めた世界中の女子のおっぱいを触りたいと思ってるんだよ！」

「……」

　会いたくねえ奴だな。

　つーか、それを大声で叫んじゃえるお前っていうのもどうなのよ。

「だからお兄ちゃん。男の子が女の子のおっぱいにタッチしたいと思うのは自然な感情なんだから、気にしなくったっていいんだよ」

「…………」

　なんだか別の方向の相談が始まってしまっているみたいだ。

　恋愛相談から性教育の時間へ。

「違うとは言ったけれど、それは別の意味で普通なんだって」

「そうなのか」

「それは当たり前だよ」

「当たり前」

「それは恋じゃなくて性欲だよ」

「欲！」

　欲か……。

　それはよくないな。

「いやむしろ欲はあるんだが」

「古典落語の落ちみたいなことを言わないで。とんだ地口落じぐちおちだよ」

「今ので章が切り替わってもいいくらいの奇麗な落ちだったとさえ思うんだけど、なんだ、まだ話は続くのか」

「うん。これでは終われない」

　月火は言う。

「と言うより、ある意味もう終わっちゃってる。お兄ちゃんが」

「何を言う。僕の人生はこれからだぜ」

「お兄ちゃんの人間性がこれまでなんだよ。あー、おふざけ半分とは言っても、私、残りの半分は結構真面目に相談に乗ってあげてたのになー。まさか実の兄から溢れるリビドーについての相談を受けていたとは思いもしなかったよ」

「リビドーとは失礼な。僕からの真剣な相談に対して」

　しかもおふざけ半分だったとは。

　ふざけるなと言いたい。

「だってそうじゃない。クラスの女子のおっぱいが気になって、授業中も黒板よりもその子のおっぱいを見ちゃって、登下校中もその子のおっぱいばかり探してて、本屋に行ってもその子のおっぱいのことばかり想像しちゃうとか。それが性欲じゃなくて何なのよ」

「ちょっと待て。単語が色々とすり替わっている」

　大胆な紙面刷新さっしんが行われている。

どんなリニューアルだ。

「そう言われると、僕もそれは恋じゃなくって性欲だと思うし、そいつは兄じゃなくって変態だと思うけれど、しかし月火ちゃん、自分の思い込みの激しさを侮あなどっちゃ駄目だ。きっと今お前は、勘違いをしているに違いない」

「そう？」

「ああ。勘違いしないでよね。百歩譲って、Ｈさんの胸にタッチしたいというこの純粋な気持ちが性欲だったとしよう。ピュアな性欲だったとしようぜ。そういう側面を、今回の事件が少なからず有しているであろうことを認めるのに、僕もまあ、お前がそこまで言うならやぶさかではない。妹の顔を立てといてやるよ。だけどどうだ、月火ちゃん」

　僕は一旦言葉を切って。

　そして力を込めて、用意した台詞を言う。

「性欲なくして恋は生まれないんじゃないのかい？」

「黙れ。あ、ごめんなさい、私としたことが突っ込みのセレクトを間違えちゃった。死ね」

　愚にもつかないようなことを名言っぽく言うな、と月火は舌打ちをした。

　上品じゃない奴だ。

　茶道部に入ってるという設定はどこに行った。

「死なないな。悪いがお前のお兄ちゃんは不死身だ」

「お兄ちゃんが不死身だったら私だって不死身だよ」

　まったく、と言って。

　まったくまったく、と言って。

　月火はずいいっと、正座をしたままで、器用に膝ひざを摺すり合わせるようにして、僕との距離を詰めてきた。

　にじり寄る、という表現が正しい。

「なんだよ」

「試してみようと思って」

「試す？　貴様、この兄を試そうというのか」

「うん。その程度の兄を試そうというんだ」

　膝の皿同士がぶつかるほどのところで月火は移動を止めて、そしてそこで月火はぐいっと、胸を僕に突き出してきた。

「ほれ、触ってみ」

　触った。

　無言で。無表情で。

　即決即断、即座にタッチした。

「ぎゃーっ！」

　光速に匹敵するであろう僕のスピードに驚いたのか、悲鳴を上げて後ろ向きに倒れこみそうになる月火だったが、しかしその勢いのままに倒れると彼女は背後に設置されているベッドの角で頭を打ちそうだったので、僕は両手にぐっと力を込めて、なんとか月火の上半身を支えてやった。

　いや。

　つまりは月火の胸を、指が食い込むほどに、がっしりわしづかみにしたということなのだけれど。

　タッチならぬキャッチである。

「痛いわーっ！」

　恩知らず、とはこのことか。

　危うく、ベッドで後頭部を強打しかねなかった危機から救ってやった、言わば命の恩人である僕に対し、月火は上半身をすさまじい勢いで僕のほうへと、さながら振り子のごとく起こしてきて、そのまま僕にヘッドバットをかましてきた。

　額と額が衝突する。

　視界の中で火花が散った。

　それでも僕は月火の胸から手を離さなかった。

　後ろに吹っ飛びそうになったのを彼女の胸を命綱いのちづなに防いだのだ。

「だから痛いっ！　離せ離せ！　離さんか！」

「離さんか？　ああ、死んだ飼い犬の灰をばら撒いて桜を咲かせたというあのご老体のことか」

「言いがかりみたいな言葉遊びをしている心の余裕があるなら早く手を離せ！」

「それは常識から手を離せ的な意味合いかな？」

「常識からは既に手を離しているだろお前は！ もっとありふれた意味合いだ！」

　妹からお前呼ばわりされるまでもなく。

　僕は後方に倒れ掛かった身体を起こしたところで、彼女の出っ張りに引っ掛けていた指を外したのだった。

「どんな兄なのよどんな兄なのよどんな兄なのよ。澱よどんだ兄なのよ？ あーもう、言葉こんがらがってきたし」

　ぷりぷり怒る月火ちゃん。

　実にプリティだ。

「本当今、何の迷いもなかったよね。言われた瞬間、脳を経由しない反射神経で揉みに来たよね」

「何を失礼な。兄は妹の胸なんか揉まない」

「今思いっきり揉んだじゃん！」

「違う違う。むしろ逆だよ。逆転の発想だよ。お前の胸が、僕の手のひらを揉んできたんだ」

「何その気持ち悪い文章!?」

「実の兄の手を胸で揉んでくるとは、お前はとんだ変態妹だな」

「逆転も何も、その発想はありえないよ……」

　胸で手のひらを揉むって、と。

　月火はこめかみを抑えていた。

　気付けば、スラップスティック的にひと悶着あった結果なのだろう、僕も月火も、正座が崩れてしまっていた。

　ついに均衡きんこうが崩れたのだ。

「あーもう！　お兄ちゃん、妹のおっぱい触り過ぎ！」

「なんだよ。なに怒ってんだよ。お前が自分から『触ってみ？』って言ったんじゃねえか。言わばお前が僕を誘惑ゆうわくしたんだ」

「誘惑」

「ところで『誘惑』と『語感』って、漢字で書いたらそっくりだよな」

「目のつけどころはいいけれど、そんなことで私の話は逸れない！ 泣き寝入りすると思ったら大間違いだよ、今の事件はきっちりと火憐ちゃんに言いつけちゃうからね！」

「やめておけ。僕が原形も残らないぞ」

　フルボッコにされてしまう。

　月火を苛いじめると火憐は怒るのだ。

「その結果、火憐ちゃんの指のつけ根にかすり傷ができてもいいのか！」

「何を堂々と格好悪いことを……」

　言ってじろりと月火は僕を睨にらむ。

　殺人者の目だ。

「お兄ちゃんなんて、原形も残らなければいいよ。明日の朝は、またバールで起こしにくるからね」

「無駄なことだ。生憎あいにくだが、僕に凶器は通用しない」

　月火の脅しを、鼻で笑う僕。

「僕は非実在青少年だ。条例で保護されている」

「格好いいーっ!?」

　まあ。

　自らの行動に恥じるところは一つもないが、しかしここは誤解を恐れておこう。

　誤解というか、恐れているのは火憐なのだけど。

「じゃあ話を逸らさず、蒸し返して繰り返すぞ？ お前が自分から『触ってみ？』とか、僕を誘惑したんだろうが」

「何よりもまずその似てない物真似がムカつく！」

　阿良々木月火、ヒステリーモードだった。

　とんだヒステリー小説だぜ。

　…………。

　駄目か、これでもまだ落ちないか。

　僕としてはもうそろそろ次のコーナーに行きたいんだけど、章は切り替わらないか。

「私はもっと、井い口ぐち裕ゆ香かさんみたいな声だ！」

「個人名を出すな」

「そして私はお兄ちゃんを誘惑なんてしてねー！」

「したよ。こんな風に胸を突き出して。『ミーに触ってみー？』って」

「私を頭空っぽの寒いキャラ設定にするな！　さすがにそんなキャラは欲してない！ やめて、この本から読み始める人だっているんだよ！」

「なんと。そういう人がいた場合、僕の好感度が心配だぞ」

　こっちはこれまで五冊分の積み重ねがあると思って、安全圏でふざけてるつもりなんだから。僕のいいところをたっぷり知ってもらってることを前提にしたうえでの狼藉ろうぜきなのだ。

「今やＭ78星雲にさえ読者がいるんだから、お兄ちゃん、振る舞いにはマジで気をつけて」

「それは本当にそうだな……」

　宇宙問題になってしまう。

　地球の平和は今や僕の双肩にかかっていると言っても過言ではないのだ。

「お兄ちゃんはなんだ。『触ってみ？』って言われたら、誰の胸でも触るのか」

「おいおい、僕をそんな節操せっそうのない奴だと思っているのか。心外だなあ」

　やれやれとばかりに、僕は言う。

「そんな挑発的な台詞を言われようがどうしようが、僕が触るのは、Ｈさんと、お前の胸だけだ」

「私もＨさんと同じ特別枠に入ってたの!?」

「ああいや、火憐ちゃんもだな」

「火憐ちゃんまで毒牙どくがにかけようというの？ ええ？ ちょっと待ってよ、私達、そんな人を兄と呼んでて大丈夫なの？」

「違う違う。兄だからこそだ」

　理解の遅い月火に対し、僕はわかりやすく説明してやる。

「Ｈさんのことはともかくとして、お前達に関して言うなら、兄だからこそなのだ」

「ど、どういうこと……？」

「兄にとって妹の胸など、胸のうちには数えられないということだ。逆に言えば、妹の胸をいくら触ったところで、兄にとってそれは、胸を触ったことにはならないのだ。ノーカンなのだ。つまりいくら触ってもいいのだ」

「その三段論法は、もう兄と呼んでいいかどうかと言うより、人と呼んでいいのかどうかも不明なほどに、ありえない発想だよ……」

　逆転させる前に飛躍しているよと、月火はがっくりとうなだれた。

　理解は得られなかったらしい。

　悲しいな。

　ひょっとすると人間同士は、永遠に分かり合えないのかもしれない。

　通信がこれだけ発達した現代社会においても、人と人との間には何も通じることもなく、人と人は信じあうこともないのか。

　が、しかし、地の文における僕の社会風刺にもめげず、月火は気丈にも気炎にも、うなだれた顔をすっと起こした。目はまだ死んでいない。どうやらまだ抗議を続けるらしい。

　しつけーな。

　死ねばいいのに。

「仮に触ってはならない不可侵の存在こそがお前の胸だったのだとしても、所有者であるお前自信が許可を出したんだから、僕に責められるいわれはないだろう」

　月火が何かうるさいことを言い出す前に、今度は僕から先手を打ってみた。つまり結局のところ、先ほどのスラップスティックは、言いだしっぺが月火であるというところに問題は帰するのだ。

　何せ発端ほったんがそこなのだから。

「違うの！」

　だが、月火は強硬だった。

「違うの違うの！　今のはツンデレだったの！」

「ツンデレ？」

　いや、どこが？

　マリラを引き合いに出すまでもなく、僕はツンデレにはそこそこ詳しいほうだけれど、さっきの月火の言葉に、そんな要素はなかったように思うぞ。

「だからそれこそ逆転の発想なんだよ。私は規制の枠わくに囚とらわれてないの！」

「規制の枠には囚われろ」

　既成な。

　危ねーっつーの。

　最近色々厳しいんだから、ルールの中でエロいことしようぜ。

「つまり逆ツンデレだよ！」

「逆ツンデレ？　どういうことだ」

「つまり、普段がデレモードで、すごく親しげに接してきてくれて、肩に手を置いたり顔を近付けてきたりのスキンシップも平気で取ってくるんだけど、それを受けて『あれ？ こいつひょっとして俺のこと好きなんじゃね？』とかなんとか思っていざ告白してみると、いきなりツンモードに変貌して『あ、いや、そういうつもりじゃないんです。本っ当やめてください。何を勘違いしてるんですか、調子に乗らないでくださいよ』って冷たく突き放すの」

「…………」

　いやいや、それツンデレとか逆ツンデレとか言うよりさ。

　割と見かける普通の女子じゃね？

「つまり逆ツンデレの私は、おふざけで『触ってみ？』みたいなことを言ってはみるけれど、実際に触られると『何本気にしてんのよ、ばっかみたい！』ってキレる属性なの」

「最悪じゃねえか」

　怖いよ、逆ツンデレ。

　どう接していいかわからねーよ。

「……っていうか、そもそも、本当はどういうつもりだったんだよ。どういう話の流れになると思って、お前は僕の前に胸を突き出してきたんだよ」

「まあ、おふざけっていうか、お試しっていうか、だから試してみようって言ったでしょ？ ファイヤーシスターズ参謀担当たる私の計画としては、私が胸を突き出したら、お兄ちゃんは興味なさそうに『いや、そんな胸には興味がない』とか言って、自分の理論の正当性を主張しようとするけれど、そこで私が『妹の胸だからでしょ？』って突っ込みを入れるという、見事なラリーを開始するシーンだったじゃない」

「ああ。そういう振りだったのか」

「それなのに何を見事なリターンエースを決めてくれちゃってるのよ」

　まったく、と月火は頬ほほを膨ふくらます。

　どうやら兄妹の距離感が、若干ズレてしまったらしい。

「でもそんなありきたりな普通の展開よりも、僕が妹であるお前の胸にタッチしちゃったほうが、展開としては面白いぜ」

「うーん。まあそうだね。じゃあ許す」

　許してくれた。

　ありえないほどの求心力や、リーダーたる人望もそれゆえなのだろうか、しかし心配になるほどの器うつわの大きさだった。

「で、どうだった？」

「ん？」

「だから、どうだった？」

「ああ。なるほど、妹のおっぱいにタッチした感想を訊いているんだな」

　まあ訊きたくもなるだろう。

　自分が長い年月をかけて育てている所有物が、他の人間からしてどうなのかというのが気になるというのは、自然な発想だ。

　ここでいい加減なおためごかしを言うべきではないと考え、僕はやや思案して、それから率直に、そして端的に、感想を述べた。

「七十六点のＢ評価！」

「微妙！」

　将来に期待だった。

　とは言えこの場合採点者であるところの僕は妹の胸にしかタッチしたことがないので、採点基準に信憑性しんぴょうせいがなかったりもする。

「で、結局、どういうことになるんだ？」

「どういうことって？」

「いや、『触ってみ？』って言われて触ってはみたけれど」

「だから物真似が不愉快だっつってんだろ！」

「その『お試し』とやらで、どういう結論が導き出されるんだ？」

「えーっとね」

　月火は僕からの質問を受けて、考える。まるで訊かれるまでは何も考えていなかった不用意ささえ感じさせる、それは不思議な対応だった。

　こいつ僕におっぱい揉まれたかっただけじゃねーのか？

　いや、揉んでないけど。

　むしろ手のひらを胸で揉まれたんだけど。

　とんだマッサージ。

「お兄ちゃん、欲求不満なんじゃない？」

「なんと！」

　最低の結論が導き出された。

「ほら、そう言えばさっき、エッチな本が買えない、エッチな本が買えない、エッチな本が買えないって、言ってたじゃない」

「三回も言ってねえよ」

　連呼なんかするか。

　それは単なる失言だ。

　うっかり本音をこぼしちゃっただけだ。

「それが逆効果なんだよ。まるっきりの逆効果。性欲を恋と取り違えてしまったお兄ちゃんは、そうやって欲求不満のインフレスパイラルを起こしちゃっているんだよ」

「インフレスパイラル……」

　なんだそれ。

　デフレスパイラルなら聞いたことがあるけれど。

「なんてことだ……インフレスパイラルだなんて…そんな００７みたいな現象が僕の脳内で起こっているとお前は言うのか……」

「うん。だから妹の胸にだって見境みさかいなくタッチしちゃうんだよ」

「タッチしちゃうのか……タッチパネルみたいなその胸に」

「タッチパネルって平面じゃねーか！」

　殴打おうだを受けた。

　もしもこれで相手が火憐だったら僕は壁まで吹っ飛んでしまうだろうけれど、月火の細腕による攻撃なので、蚊に刺されたほどにも感じない。

　ので、僕は引っ張った。

「はっ。つまりタッチパネルで、恋の暗証番号を入力するというわけだな」

「うまくないし！」

「そして預金を引き出すんだ」

「うまい！」

　怒り心頭な妹ではあったけれど、しかしそこは僕の妹らしく、ジャッジは公平だった。

「問題だよね」

　と、月火。

「これがまだ私の胸だったからよかったようなものの、だけどどうよお兄ちゃん、これ以上欲求不満が進行したら、いよいよ本命であるＨさんの胸にも手を出しかねない」

「ふむ、文字通り手を出しかねないというわけか……というかお前の胸だったからよかったようなものなんだな」

「よかったでしょ？」

「悪くはなかった」

　何の会話だ。

「しかし、そもそもその伝でんで行くと、僕はＨさんから『触ってみ？』と胸を突き出されるという設定になるんだが……」

　Ｈさんはそんなことを言わない。

　想像もできねえ。

「いやいや、だからそんなことを言われなくとも、果敢にタッチしに行くお兄ちゃんなんだよ。策を弄ろうしてね。『鬼ごっこしようぜー、身体のどこかにタッチされたら鬼交代ねー』とか言って」

「浅い策だな……」

「色鬼いろおにとかやってね。Ｈさんのブラジャーの色を指定するの」

「浅いっていうか、その策こそ平面なんじゃねーか？」

　いや。

　色々思い出してみれば、いかにも僕が弄しそうな策だけど。

　僕はゆっくり、言葉を噛み締めるように頷いた。

　そうか、欲求不満か。

　酷ひどい言葉で、実はいたく傷ついているんだけれど（泣）、が、しかし、言われてみれば納得できないわけでもない。

　どころか、その通りだという気もする。

　見事言い当てられたとさえ言えよう。

　名探偵に真相を見抜かれた犯人とは、こんな気分なのだろうか──なるほど、みんなえらく潔いさぎよいわけだぜ。

　すっきりした気分にさせてくれるじゃねえか。

「なるほどなー。そういうことだったのか」

「うん。危ないところだったね、お兄ちゃん。危うく、好きでも何でもない、たかが胸が魅力的だというだけのクラスメイトに恋をしていると勘違いするところだったよ」

「そうかそうか。これが本当の『勘違いしないでよね』ってことだな」

「この場合、Ｈさんにしてみればそれ、切実なお願いだよね」

「むう」

　確かに。

　もてあました性欲を恋と勘違いした挙句あげくに、しかも何かをまかり間違えて告白でもした日には、始末におえない。

　災難としか言いようがあるまい。

　それでも。

　それでも、あるいはＨさんの性格を考慮すれば──そんな災難でも、忍受にんじゅしてしまうのかもしれないけれど。

　だからこそ。

　僕は自分を律するべきなのだ。

　律さなければならない。

「そうだな。危ういところを助けられたぜ、月火ちゃん。僕としたことが、危うく魔道に落ちるところだった」

「魔道って」

「カカカカカ。けだし勘違いも甚はなはだしかったわ──この第六天魔王こと阿良々木暦が、たかがおなごに恋をすることなどあってはならぬ！」

「落ちるまでもなく、既に魔道を歩む大魔導士という気がしないではないね……」

　ところでその笑い方なんなのよ、と月火。

　アシュラマン、と僕は答えた。

「さて、結論が出たところで、次は対策を打たないとな。欲求不満は放っておいたら大変なことになる。Ｈさんを僕の魔手から守らなければ」

「そうだね」

「タッチの差で真相に気付いたのは僥倖ぎょうこうと言うべきか」

「そうだね」

　思いついたことをそのまま言ってみたが、これはスルーされた。

　どうやら妹相手だからといって、なんでも言っていいわけではないらしい。

「お兄ちゃんが、Ｈさんを毒牙にかけた挙句におまわりさんに捕まっちゃって、『うわ～ん！おっぱいはもうこりごりだよ！』みたいなオチになることだけは避けなければね」

「おまわりさんに捕まったら、そんなほのぼのムードのオチじゃ済まないだろ」

「私としても、我が家から犯罪者を出したくはないよ。ファイヤーシスターズの名折れだよ。これまで築き上げてきた信用が台無しだよ」

「ふむ。真に怖いのは有能な敵ではなく無能な味方だとは、よく聞く話だな」

「無能な味方っていうか、有害な味方だけどね」

「そういう見方もある」

　というか、別に僕はそもそもファイヤーシスターズの味方ではない。

　一部では、戦隊ものにおける六人目のメンバーのような扱いを受けているらしいけれど（ファイヤーブラザーと呼ばれているそうだ。垢抜あかぬけねえ！）、そんな銀色とかの戦士になった覚えは一切ない。

「しょうがねえ。姑息療法こそくりょうほうとして、気が向いたときにお前とか火憐ちゃんとかのおっぱい揉んで、すっきりしとくか」

「そんな療法は実行されてはならない！」

「なんだよ。お前らファイヤーシスターズって正義の戦士なんだろ。だったら僕のために喜んで犠牲ぎせいになれよ」

「お兄ちゃんを犠牲にすることこそが正義という気がするよ」

　そんな気ままな暇潰し気分でおっぱいを揉まれてたまるか、と月火は言った。

「じゃあどうするんだよ。無辜むこの民たみであるＨさんがタッチされるか、お前ら姉妹がタッチされるか、どっちかだぜ」

「その二択だったら……、くううっ！　わかった、私達をタッチしていい！」

　自己犠牲精神に満ちたシスターズだった。

　気持ち悪い。

「私達の胸を好きにしていいから、Ｈさんには手を出さないと約束しろ！」

「よし、約束しよう。いや、Ｈさんだけじゃない。お前達が犠牲になる限り、たとえ将来、リュックサックを背負ったツインテールで迷子なロリ少女を見かけたところで、僕はそいつに後ろから抱きついたりすることは絶対にないと、ここに誓おう」

「なんでそんなに具体的なの」

「なんでだろう」

　不思議だ。

　首を傾げざるを得ない。

　宇宙意志を感じる。

「まあでも、約束というのはできる限り具体的にしておいたほうがいいだろう。そのほうが守りやすいというものだ」

「なるほど。じゃあその誓いは、絶対に破られることがないわけだね」

「その通り」

　何故だ。

　何の確証もない未来に対する約束なのに、どうも既に嘘をついているような気分になった。

「て言うか、そんな二択はないから」

「うん」

　当たり前だ。

　妹の胸を触るとか、大体、どんな罰ゲームだよ。

「そもそも欲求不満の解消なんて、妹の胸を目標に据えるまでもまく、いっぱいあるでしょ。妹の胸は最後の手段だよ」

「最後であろうと取ってはならない手段という気もするけどな」

　じゃあ、ここで思考すべき問題は、いっぱいある解消法の中から、果たして何を選ぶのかってことになるよな。

「スポーツに勤いそしむとかー、インドアであっても熱中できる趣味を持つとかー、まあ一般的にはそんな感じかなあ」

「スポーツねえ。火憐ちゃんと一緒にジョギングでもしてくればよかったかな」

「二人三脚で」

「そう、二人三脚で──って、なんでだよ！」

　多分引き摺られるわ。

　結婚式のウエディングベールみたいな目に遭うわ。

「いやいや、火憐ちゃんのことだから、お兄ちゃんを引き摺らないように超スピードで走るんだよ」

「僕が浮くくらいのかよ」

　忍者の修行じゃねーか。

　まああいつは将来、お嫁さんというよりはしのびの者になりそうだよな。

　まったく、久し振りにノリ突っ込みをしてしまったぜ。

「スポーツ却下。これ以上火憐ちゃんに劣等感を抱きたくない」

「小さい兄だな……」

　蔑さげすむように月火がコメントを漏らした。

　それは器うつわ的な意味合いだろうか、それとも身長的な意味合いだろうか。

　いや、多分両方だな。

「じゃあインドアの趣味か」

「そうだね。お兄ちゃん、最近ゲームとかしてないよね？」

「あー。最近のゲームなー。最近っていうか最新のゲームかな。通信機能とかネット対戦とか、そんなんばっかりで、一人で遊んでも制作者の意図する面白さの半分も味わえない作りになってんだよ」

「あー。すれちがい通信とか？」

「それも含めて」

　まあ、この辺田舎いなかだから、誰かとすれ違うことなんかないんだけど。

　デパートのゲームコーナーに集合。

　とんだヒーローショーである。

「最初から面白さが制限されてると思ったら、やっぱ興が削そがれるよ」

「一応うちもネット回線引いてるんだから、一階で遊べばいいじゃない」

「違う違う。そもそも僕は、ゲームは一人でしたい主義なんだよ」

　対戦台とか大嫌い、と言ってのける僕。

　僕の心は乱入禁止なのだ。

「ゲームを一人でしかしたくないって言ってる人に、恋はできないだろうなあ──」

　感慨深げに月火が昔の話題を蒸し返しつつ、そして「じゃ、仕方ないか」と言う。

「妹の胸を揉め」

「もう最後の手段なの!?」

「違った。言い間違えた」

「今僕達はあらゆる何もかもを間違えている気がしないでもないけどな」

「じゃ、仕方ないか」

　月火が改めて、言い直す。

「エッチな本を買えばいいよ」

「……」

　結論はそれか。

「だから、お兄ちゃんは勘違いで、Ｈさんの目を意識しちゃってこの一ヶ月間、購入を躊躇してきたんでしょ？ ひょっとしたらお兄ちゃんのことだし、心身の整理とか言ってこれまでの秘蔵のお宝も、紐で縛って捨てちゃったんじゃない？」

「な、なぜそれを」

　この妹、随分いい勘をしてやがる。

　それとも僕の行動は、そうも予測が容易たやすいものなのだろうか。

「それが欲求不満を増進させていたんだよ。だからエッチな本を新規に購入することで、その辺りの問題を解決しちゃおう」

「ふーむ」

　聞いたときは引いてしまったが、しかしそれは言われてみれば姑息療法ではない、根本的な治療法なのかもしれない。

　根治こんちが目指せる。

　そうだな。

　エロ本があれば恋なんてしなくていいじゃん。

　万事解決だ。

　いや、僕と月火は今、世界の解答に至ったんじゃねえ？

　さすが世界の解答だけあって、一歩間違えば人類を滅ぼしかねない思想だけど。

「なるほど……読書尚友どくしょしょうゆうというわけだな」

「うん。そして読書三到さんとうだよ。ページに癖が残るくらい読み込まなきゃね」

「いやあ、またも僕は気付かされてしまったぜ。さすが、恋愛相談の解決率百パーセントを誇る阿良々木月火だ。一生落ちないんじゃないかと思ったが、ついにこの章の終わりが見えたな」

「そうだね。アニメにしたら三話分の尺しゃくになりそうなくらい話しちゃったけど、これでやっと章が切り替わるよ。そうと決まれば善は急げだ、お兄ちゃん。丁度本屋も開くくらいの時間だし、今から買いに行けば？ なんなら私も一緒に行くよ」

「いや、さすがにそこまでしてもらうわけにはいかない。既に十分力になってもらった。これ以上世話になるわけにはいかんよ」

ここから先は僕一人の戦いだ、と、格好をつけて言ってみたところで、しかし僕は、そこでとある事実に気付いてしまった。

「あ、やばい。無理かも」

「え？　なんで？　私のナイスアイディアに何か欠陥が？」

「いや、お前のアイディアに欠陥はないんだけれど、しかし先立つものがない」

「先立つもの？　自殺する子供とか？」

「それは先立つ不幸だ」

　うーん。

　この、ボケなきゃ会話が進まないシステムというのは、手間取って仕方がないな。

「お金だよ」

「お金？」

「今僕は金欠状態なのだ」

　チアノーゼと言えよう。

　何せ財布の中には三百七十七円しかないのだ──財布の中に入っているお金を正確に把握している者は将来的にお金持ちになれる素質があるというけれど、この場合、把握しないほうが難しいほどに少ない金額である。

「どんな無駄遣いをしたのよ。こないだの誕生日、お祖父じいちゃんにお小遣いもらったじゃない」

「ゲーム買ったらなくなった」

「ゲーム買ってんじゃん」

　的確な指摘だった。

　まあ、文句を言いながらもやることはやるというのが僕の生きかたである。

「どんなゲーム買ったの？」

「アイマスと見せかけてアイスクライマー」

「どこに見せかける必要が……まったく、手の焼けるお兄ちゃんだなー。まったく、出来の悪いお兄ちゃんを持つと妹は苦労するよ」

　先ほどの仕返しのような台詞を言う月火。

　したり顔だ。

　しかしゲームを買って僕の財布の残額を三百七十七円にしたのは僕の手柄なのだから、むしろそこででかい顔ができることについて、月火は僕にお礼を言ってもいいくらいなんじゃないだろうか。

「しょうがない、私や火憐ちゃんの秘蔵本を一冊提供してあげるよ」

「…………」

　妹からエロ本とか提供されたくねえよ。

　お下がりだかお上がりだか知らないけどよ。

　趣味が合わなきゃ話にならないし、趣味が合ったら最悪だ。

「……でもまあ、一応聞いておくか。それ、どういう内容だ？」

「まあ、ヴァリエーションには富んでるつもりだけれど、基本、美少年同士が」

「よし、そこまでだ」

　打ち切った。

　腐った会話を打ち切った。

「最後まで聞かなくていいの？」

「最初から聞きたくなかった」

「お兄ちゃん、よく聞きもせずに人の趣味を否定するのはよくないんじゃない？」

「人の趣味を否定するのはよくないが、人の悪趣味を否定するのはいいんだ」

「読んだこともない癖にー」

　ぶーぶーと、ブーイングの月火。

　口を尖らせて。

　どうやら僕の哲学に不満があるらしい。

「私はそんな偏見でものは言わないよ？　お兄ちゃんの趣味はちゃんと逐一ちくいちチェックして、ちゃんと引いてるよ」

「チェックするなよ！　そして引くなよ！」

　随分いい勘してると思ったよ！

　家捜しされてんじゃねえか！

「お兄ちゃんの趣味は、正直言って、やばい」

「うるせえ！」

　お前に言われたくはない！

　そして言われるまでもなく、僕の趣味嗜好は極きわめてノーマルだ！

　くそ、また新しい隠し場所を考えないと……。

「それに読んだこともない癖にって言うけど、逆にお前としてはどうなんだよ、僕がその手の本を読んでいるという状況は、妹としては看過できるもんなのか？」

「腐男子兄、萌えるね！」

　ぐっと指を突き出す月火。

　駄目だ。

　腐ってやがる、遅すぎたんだ。

　そして、月火は「まったく、手が焼ける手が焼ける。ファイヤーシスターズだけに大火傷おおやけどだよ」なんて言いながら立ち上がって、すたすたと僕の部屋を出て行った。何も言わず無言だったところを見ると、多分すぐに戻ってくるつもりなのだろう。

　まさかいきなり怒ったわけでもあるまい。

　お前の私服がムカつく！　とか、そんな理由で。

　仮にそうだとしたら随分と殺伐とした兄妹関係だが、幸い、そんなまさかはなく、月火はすぐに戻ってきた。見ればその手には、奇麗に折り畳まれた千円札が三枚、握られていた。

　そして月火はそれを僕へと差し出す。

「はい。これ、貸してあげる」

「え、ええ!?　わたくしのような者に施ほどこしをいただけるのですか!?」

　一瞬でへりくだる僕。

　我ながら浅ましいにも程がある。

「うん。いや、貸すだけだからね？　タッチパネルで預金を引き出せたわけじゃないからね？ ちゃんと返してよ」

「も、もちろん！　たっぷり利子をつけて返すぜ！法定利息の範囲内でな！」

「きっちりしてるな……」

「僕は借りは必ず返す男だ」

「借りが現金の場合はその台詞、格好よくない……」

　考えてみれば今の僕は妹の前に正座して金を借りようとしている兄という図で、なんだろう、これ以上情けない図はない。

　そんな情けなさに対して月火も興が乗ったのか、

「利子はいらないけどさ」

　と。

　そんなことを言い出した。

「その代わり、感謝の気持ちというものを、見せてもらおうかな」

「感謝の気持ち？」

「月火ちゃんありがとう、大好きだよって心を見せて欲しいと言っているのよ」

　言って月火は、おもむろに靴下を脱ぎ出した。

　脱ぎかたが無駄にエロい。

　そしてカンフー映画のように片足立ちになり、あげたほうの足の甲を、ずいっと僕の鼻先に突きつけてきた。

　そして凄すごみを込めて言う。

「舐なめろ」

　舐めた。

「常に迷いがねえ！」

　そのままカンフー映画のように鼻先を蹴られてしまった。

　いやこれはマジで痛い。鼻血が出るどころか、鼻骨びこつが折れてもおかしくないレベルの攻撃を喰らってしまった。

「何をするんだよ！」

「それはこっちの台詞だ！」

「いーやこっちの台詞だね！　この台詞だけは譲らないぞ！」

「譲れーっ！」

　気持ち悪い気持ち悪い気持ち悪い、と、月火は僕が舐めてさし上げた足の甲をごしごしと、忌いまわしい記憶と共に洗い流すがごとく拭きまくる。

「なんだよ、傷つくなあ、人の舌を汚いものみたいに。お前が『舐めてみ？』っておねだりするから、僕は嫌々舐めたんだろうが」

「嫌々のいの字もやの字も感じさせない積極性だったよ！ そしてもう物真似にもなっていない！ 私がそんなおねだりをしただなんて、いわれのない誹謗中傷ひぼうちゅうしょうだよ！」

「これ以上足を舐められたくなかったらその金を寄越せ」

「それはもう脅迫だあ！」

　月火は三枚の千円札をばら撒いた。

　餅もちに群がる子供のように、僕はそれを、空中にあるうちにキャッチした。

　ばしばしばし、と。

　銀行員のようにそれをチェックする僕。

「よしよし。三千円、確かに」

「なんでなけなしのお小遣いから貸してあげたっていうのに、私が借金を返した立場みたいになってるんだよ」

「僕のことは信用できないだろうから、今月の僕のお小遣いから自動引き落とし的に三千円お前に回すよう、パパとママに伝えておいてやる」

「ありがたい配慮ではあるけれど、そう思うんだったら、少しは妹から信用されるように頑張って欲しい」

「後ろ向きに善処ぜんしょする」

　言って、僕は時計を確認する。

　十時前。

　なるほど、サイクリングにはいい時間だ。

　僕は洋服ダンスを開けて、再び着替えることにした──部屋着から外着へ。なんかさっきからファッションショーみたいだ。

「お兄ちゃんさ」

　まずジーンズをはいたところで、ふと、暇そうに僕の机の上をいじっていた月火が、こちらに声を掛けてきた。

　なんだろう。

　僕にお金を渡したんだから、早く消えたらいいのに。

　何ならこの世からでも。

「いつ身体鍛えたの？」

「あん？」

「セミ腹」

　言って月火は、僕のおなかの辺りを指指した。

「お兄ちゃんの裸ってそう言えば久し振りに見たけれど、昔はそんなに腹筋鍛えてなかったよね」

「ああ」

　僕の腹筋は現在、六つに割れているのだった。そう言えば、この状態で妹の前で脱ぐのは初めてだったか。

　こうなったのは春休みのことだから──なんと、僕は火憐や月火の前で一ヶ月も、裸になっていなかったのか。

　迂闊だった！

　妹に裸を見せていなかったなんて恥ずかしい！

　……いやいや。

　どんな変態だよ。

　そしてさっきからやけに『どんな変態だよ』という系の一人突っ込みが多い気がするけれど、それこそが変態の証明かもしれない。

「実は今、腹筋に凝こっていてな」

「へえ。凝ってるんだ」

「そう。ビリーズブートキャンプを、腹筋プログラムだけやってる」

「なぜそんな偏かたよった肉体改造を……」

　無論本当のことを伝えるわけにもいかないので、僕は適当な方便ほうべんを述べて、お茶を濁しておくことにした。

「腹がよじれるほどの面白ギャグを思いついてしまったので、お前達にそれを披露するまでの下準備をしているところなのさ」

「自分で言って笑っちゃうほどの面白さなんだ……」

「そう。お前達も死にたくなかったら、腹筋を鍛えておいたほうがいいぜ」

「ビリーズブートキャンプとか、コアリズムとかで？」

「いや、今のおすすめはモテレッチだな」

「モテレッチ!?」

　オシャレ番長のお前には相応しいだろうと、そんなエクスキューズで誤魔化ごまかせたようで、「うーん、わかったよ」と月火は頷いてくれた。

　頭がいい奴ではあるけれど（この設定は果たしてまだ有効だろうか）、兄の行動のすべてを詮索せんさくしようという奴でもないからな。

　今回は相談したから応えてくれただけだ。

「じゃ、今日はありがと」

　外出用の長袖のシャツを着終えたところで、僕はようやく、月火に普通にお礼を言った。

　最初からそうしろという話でもある。

「いえいえー、どう致しまして」

「行ってくる」

「行ってらっしゃい」

　見れば月火は僕のベッドで再び寝転んでいた。どうやらそのまま寝てしまうつもりらしい。人の二度寝を妨げておいて、なんて勝手な行動と思わないこともないけれど、まあ、明に暗に助けてもらったことだし、寝床ねどこくらいは提供してやるか。ちゃんとバールの始末はしておくように。

　最後に僕は、月火に訊いた。

「月火ちゃん」

「なに」

「まあ今回は勘違いだったという結論が出たわけだけど、僕みたいな人間でも、いつか恋に落ちることがあると思うか？」

「あるんじゃない？　人間なら」

「そっか」

　おやすみ、と。

　月火の返事を受けて、僕は自分の部屋の扉を閉めた。

　そして笑う。

　うっすらと笑う。

　人間ね。

　なんっつーか、春休み以来──ただそれだけの、当たり前だったはずのカテゴリに、いちいち反応するようになっちまったな。

　腹筋とか。

　本当に腹がよじれそうな話──である。

「人間強度とか、今思えば、本当に滑稽こっけいで痛々しい話だよな」

　強いこと。

　強さ。

　そういった概念もまた、春休みに打ち砕かれたものである──他ならぬＨさんによって。

　Ｈさん。Ｈさん。Ｈさん。

「カ──」

　と。

　薄笑いから、アシュラマンよろしくの高笑いに危うく移行しそうになったところで、

「ただいまー」

　なんて声がした。

　どうやら火憐がジョギングから帰ってきたらしい。意外と早かったな。家族内で鉄砲玉と呼ばれていることからもわかるよう、あいつは一旦出かけたらなかなか帰ってこない奴なんだけど。

　最長記録としては、火憐が小学六年生のとき、ちょっとその辺散歩してくると言って、三日間帰ってこなかったという事件がある──ちなみにそのときは沖縄で発見された。

　海を散歩するな。

　警察が動いたじゃねーかよ。

「お帰りー」

　家にいても邪魔なだけな妹だが、しかしそのときのてんやわんやの騒動を思い出せば、この早い帰宅は受け入れてやってもいいのかもしれない。

　しょうがねえ、ちょっと顔を見といてやるか。

　何様なのかわからないそんな心の動きを経て、僕は迎えの言葉を言いながら、早足で階段を降りて、玄関口へと向かった。するとそこでは、ずぶ濡れになったジャージ女、阿良々木火憐が、玄関口で靴を脱いでいた。

　……？

　ずぶ濡れ？

「え？　何、外、雨降ってるの？　僕、これから出掛けるんだけど」

　でも、窓の外をそんなに気にしていたわけじゃないけれど、別に雨音とかしなかったし、それ以前に、普通に日光が照ってたように思ったけど。

　天気雨？

「お。兄ちゃん。二度寝からお目覚めかい」

　火憐は靴を脱ぎ終え、それを一旦揃えてから、玄関マットに踏み入ってくる。玄関マットをびちょびちょにしたと言ってもいい。

「エスタークと双璧そうへきを成すと言われる兄ちゃんの眠りを目覚めさせる大役を、月火ちゃん一人に任せるのは不安だったけど、なんだよ、うまくやったみてーじゃねーか」

「いやあ、まあ、うまくやったってことになったのかなあ……」

　まあ、目覚めさせるという目的自体は果たせたとは言っても、月火は月火で、それだけのためには随分な犠牲を払ったような気がするけど。

　下着姿でポーズを決めたり胸で手を揉んで足を舐めさせたりした挙句に、三千円巻き上げられているんだから。

　僕の大切な妹を、誰がそんな目に遭わせたんだか。

　許せんな。

「うんうん、月火ちゃんもいよいよ一人立ちの時期なのかね。姉として寂しい限りだぜ。でもまあ、褒めてやんねーと」

「月火ちゃんなら今、役目を終えて、僕の部屋で寝てるから今はそっとしといてやりな。褒めるんなら起きたあとでいいだろう。そんなことより、火憐ちゃん、傘持ってなかったのか？」

「んにゃ？」

　火憐が怪訝けげんそうに目を細める。

「兄ちゃん、どうしたんだ？　兄ちゃんがあたし達のことを名前で呼ぶなんて珍しい。ついついちゃん付けしちゃうのが恥ずかしいからって、大きな妹とか小さな妹とか呼んでた癖に」

「ああ、もうその縛りはウザいから今回から外すことにした」

　どうせ誰にも望まれていない設定である。

　僕一人が我慢すればいいことだ。

「ふーん。時系列がしっちゃかめっちゃかにこんがらがっちゃってる気もするけど、まあいいや」

　あまり複雑なことを考えられないという残念な仕様しようの火憐の脳は、大抵のことを『まあいいや』で済ませてしまうので、呼び名についてはさほど追求して来ず、

「いや、雨は降ってねーよ」

　と言った。

「ゴールデンウィークの初日に相応しい、ピーカンさ」

「はあ？　じゃあ何でお前そんなにずぶ濡れなんだよ。沼にでも落ちたか？」

「あたしは昇ることはあっても落ちることはないなあ」

　キメ顔で言う火憐さん。

　縛り以上にウザい妹だ。

「どんな面白いことを言っても、落ちない」

「それは地獄のようなキャラ設定だな……」

「豚もおだてりゃ気に昇るとはあたしのためにある言葉さ！」

「…………」

　お前のためにある言葉がそれでいいのか？

　肉体的にも精神的にもドＭ過ぎて言葉がない。

「お前が落ちようが昇ろうが知ったこっちゃねーから、じゃあどうしてそんなずぶ濡れになってんのか教えろ。まさかセーラーマーズあたりにでも火星に変わって折檻せっかんされたか」

「馬鹿なことを言うな、兄ちゃん。彼女はあたしの仲間だ」

「馬鹿なことを言っているのはお前だ」

「いや、これ汗だよ」

　ほらほら。

　と、火憐は僕に抱きついてきた。

　ぐしょりと、水をたっぷり吸ったスポンジに全身をくるまれたような感触。

　つまり。

「気持ち悪っ！　不愉快指数がぱねえ！　ていうか汗臭っ！」

　汗ええええっ!?

　これが全部!?

「こらこら兄ちゃん。年頃の女の子を相手に臭いとは酷いな」

「離せーっ！　ぎゃーっ！　本気で不快、いやさ不愉快ーっ！」

　渾身の力で僕は暴れたが、しかし無駄だ。

　月火とは違って、体育会系のパワー系妹、火憐ちゃんである。

　力ずくで引き離すことなどできるわけがない。

「うりうりー」

　頬ずりをしてくる火憐。彼女の汗が潤滑油じゅんかつゆとなり、妙にすべりのいい頬ずりになってしまっていたけれど、僕としてはこの行為、頬ずりと言うよりはむしろ汗の塩分を顔面にすりこまれているかのようだった。

　どんな垢すりマッサージだ。

「や、やめろ火憐ちゃん！　身長差を考慮しろ！ 今お前はおっぱいで僕の顔面を挟み込んでいるんだぞ！」

「え？　本当？　やだぁもー、恥－ずーかーしーいーっ！」

　指摘してやると、あっさりと僕から離れ、恥じらいの表情を見せる火憐。

　僕の命は助かったが、しかしお前の恥じらいの基準がわからん。

　あれほど熱烈なハグをしておいて、何を照れる。

「それが全部汗だと……？　マジかよ……いやでも、確かに汗だな、これ……」

　ずぶ濡れとは言わないまでも、火憐に抱きつかれたことによって僕のほうもえらく湿らされてしまった。その水分を掬すくい取って舌で検分してみるに、本当に、正真正銘の汗である。

「妹の汗を舐めるなよ。キモい兄だな」

「川辺に出没する妖怪みたいな姿で帰宅した妹のほうがよっぽどキモいわ」

　なんだっけな、あの妖怪。

　濡れ女だっけ。

　だとしたら思い切りまんまなネーミングだけど。

「ジョギングくらいでそんなに汗をかくものか？ お前その辺でゴジラとでも戦ってきたんじゃねーだろうな」

「いや、あたしジョギングってそんなにしないから、加減がわからなくってさ。ペース配分を間違っちまったようだ」

「へえ」

　ジョギングなのに全力疾走してしまったということか。

　なるほどね。

　しかし、明らかに身体にまとう水分量が、火憐の体重分を超えているような気がするんだけど……。

「意外と長かったな。42・１９５キロ」

「お前フルマラソンを走ってきたのか!?」

「だってほら、今日はゴールデンウィーク開始祝いのジョギングで、イメージは聖火ランナーだったから」

「聖火ランナーは42・１９５キロも走らねえよ！」

　オリンピック競技のマラソンとごっちゃになってる！

「えー？　でも、国と国とを繋ぐんだから、それくらいは走るんじゃねーの？」

「もっとたくさんの人数で区間を区切って走るんだし、そう考えたんだとすれば、42・１９５キロは短過ぎる！」

　国と国との距離感が狭すぎる。

　どんな町内運動会だよ。

「いや兄ちゃん。42・１９５キロは長かったよ」

「そりゃ長いだろうぜ。少なくともお前がそんな汗びしょになっちまうくらいにはな」

「うん。実感してる。それはこれ以上なく実感してる。いくら42・１９５キロとは言っても、精々百メートルの十倍くらいだと思ってたんだけどな」

「…………っ！」

　怖い怖い怖い怖い怖い怖い！

　この妹の頭の悪さが怖い！

　ブルっちゃう！

「そっかそっか、疲れるわけだ。ようやくこんなにへろへろになった理由がわかったぜ」

　何もわかっていない馬鹿がわかったとか言い出した。

　とても心配だ。

「で、兄ちゃん。ゴールテープはどこだ。用意してくれてるんだろ？」

「してねえよ。まさか軽く二度寝している隙に自分の妹が軽くフルマラソンを走ってるだなんて、予想だにしてなかったよ」

「あれ？　おかしいな。月火ちゃんに頼んでおいたはずなのに」

「月火ちゃんもまさか本気にするまいよ……」

　あるいは意図的に無視したかだ。

　仲のよい姉妹ではあるけれど、その辺、月火はクールなところがある。

　付き合いが悪いとも言えよう。

「しょーがねーなー。月火ちゃんもあれで詰めが甘いんだから。やっぱまだまだあたしがいねーと駄目かー」

「空っぽで何も詰め込まれていない頭をお持ちなお前に、月火ちゃんもそんなこと言われたくねーだろうけどな」

「しかしゴールテープを切らない限り、あたしのランは終わらねえ」

　火憐はもう一度「しょーがねー」と言い、それから僕に向かって、

「兄ちゃん。頭の上で輪っかを作ってくれ」

　と言った。

「輪っか？　天使みてーにか？」

「違う違う。腕で、こんな風に」

「ああ」

　火憐がやってみせた実例を受け、僕は言われた通りにしてやった。腕と肩のラインで、数字のゼロを作る形だ。何のつもりでこんなことをさせたのかはわからないけれど──

「とうっ！」

　火憐がその場から跳躍した。

　そして走り高跳びにおけるベリーロールよろしく、僕が作った腕の輪をすり抜けた。

　イルカみてーに。

　あるいは、火の輪くぐりのライオンのように。

　僕の頭頂部をかすめながら。

　針の穴を通すように──さながらオオスズメバチのごとき機動力で、すり抜けた。

「はいっ！」

　そして見事に、着地してみせたのだった。

「兄ちゃんを貫いた！　これをもってあたしのゴールとする！」

「怖いことすんなーっ！」

　虚勢を張って怒鳴ってみせたものの、しかし僕の声はがたがたと震えていた。

　内心描写的には、全身に鳥肌が立っているイメージだ。

「あー、疲れた。つーか喉のど渇いた。水水ー！」

「待てや！　まだ話は終わってねーぞ！」

　というかそんなぐしょ濡れのまま廊下を歩くな、と、水分を補給するためにだろう、リビングに向かう火憐のあとを、僕は追った。

　追いついてみると、彼女はキッチンのシンクにポニテ頭を突っ込んで、蛇口からがぶがぶと、直接水を飲んでいた。

　男らしい……。

　こいつ既に男の中の男じゃねえの？

　妹なのに。

「んぎゅ、んぎゅ、んぎゅ、んぎゅ、ぷはっ！」

　五リットルくらいは飲んだんじゃないかというくらいに火憐は水を飲みまくり、そしてようやく、蛇口から口を離した。

「さーって。兄ちゃんから汗臭いとか言われて乙女心がずたずたに傷ついちゃったから、シャワーでも浴びてくっかな」

　言って火憐はジャージを脱ぎ始めた。

　その場で。

　つまり僕の目の前で。

　……その行動のどこに傷つくような乙女心があるのだろう……兄妹だから気にしないというのはあるとしても、しかしどうだ、脱衣は脱衣所で行うべきではないのか。

「…………」

　でも、あれなんだよなー。

　こいつにも月火同様、彼氏がいるんだよなー。

　瑞みず鳥どりくんだっけ。

　知らんけど。

　つまり乙女心はともかくとして、こいつはこいつで、恋心を知っているはずなのだ。

「なあ火憐ちゃん」

　僕は言う。

　駄目で元々という気持ちはあるけれど、しかしもしもかんばしい答が返ってきたなら、それはとてもラッキーというものだ。

「なんだよ兄ちゃん」

「ちょっと教えて欲しいことがあるんだけど」

「なんだ。ついに兄ちゃんも空手道を歩みたくなったのか」

「いや、教えて欲しいことというのは奥義おうぎとかじゃない」

　一応は口調を真面目にして、僕は質問の内容を切り出した。

「お前さ、自分が恋をしているかどうか、相手のことを好きかどうかっていうのを、どんな風に判断する？」

「はあ？」

　なんだ、恋愛相談かよ、と。

　火憐は上半身裸になり、脱いだジャージとシャツ、スポーツブラをタオルのように肩にひょいと引っ掛けてから、

「顔見てこいつのガキを産みてーなーって思ったら、それが好きってことなんじゃねーの？」

　と答えた。

　……とても男らしい回答ではあったけれど、しかし残念ながら、僕の参考にはなりそうもなかった。




００３




　妹達と遊んでいるだけでうっかり80ページ前後の、全体の紙幅の四分の一近くの時間を消耗してしまったので、ここから先は手っ取り早く巻きで行く。アニメから入った阿良々木ビギナーの皆さんはすでに脱落してしまったかもしれないけれど、まだ読んでる人は我慢してついてきて欲しい。諦めないで、頑張って！

　愛すべき妹ちゃん、月火から資金三千円を巻き上げ──もとい借り上げ（のちに貸し剥はがしの目に遭うかもしれない）、火憐から適切なアドバイスを受けて（のちに生かされることがなさそうな適切だ）直後、僕は町にある唯一と言っていい大型書店に向かって、お気に入りのマウンテンバイクを走らせていた。

　無論、エロ本を買うためである。

　ゴールデンウィークだからといって決して心を不様に躍らせることなく、そんな日常的な目的のために外出する自分のストイックさに一種の感動さえ覚え、肩までどっぷりと自己陶酔に浸りながら、僕は精一杯ペダルを回していたけれど──そんな道中。

　Ｈさんを見かけた。

　もとい。

　羽川翼を見かけた。

　ＨＡＮＥＫＡＷＡさん。

「…………っ」

　特に大した考えもなく、しかし僕は脊髄せきずい反射的に急ブレーキをかけて、車体をやや斜めに傾けて、タイヤを擦すり切らせながら（二輪ドリフト？）停止した。

「うおっ……おおおおお」

　びっくりする。なんてタイミングだ。

　まさしく羽川のことについて、妹と激しく議論を闘わせた直後に、そして羽川に対してつのる思いが恋ではなく欲求不満だという真実が判明した直後に、なにやらお散歩中と見受けられる彼女を目にしてしまうとは、これはとんだ偶然もあったものである。

　なんだろう。

　またぞろ、図書館にでも行くのだろうか──いや、ゴールデンウィークだから図書館は閉まっているかな。

　とすると、もしや参考書を買うためとかで、本屋さんに向かう途中という線もあり得る──そんなもん、遭遇したら最悪だぞ。

　計画は中止せざるを得ない。

　この決意が、そして僕にお小遣いを貸してくれた月火の思いが、行き場を失ってしまう。命よりも大切な妹の思いを無にするなんて、ダム建設とかの公共工事を中止するよりもおおごとではないか。

「……ん。いや、大丈夫か」

　よく見れば。

　羽川の進行方向は、本屋さんとは真逆だった。こちらに気付く様子もなく、ペースを変えずに、信号を渡っていく最中である。

　どうやら彼女の目的地は、本屋さんでもないらしい。

　ふむ。

　だとしたらどこに向かうのだろう？

「………………」

　ここで一応、羽川──羽川翼についての説明。

　羽川翼。

　うちのクラスの委員長である。

　委員長のなかの委員長──優等生の権化のような女。

　三つ編みに眼鏡というその外装も、その内面をぴったり見事に裏打ちする。今日も、ゴールデンウィークなのに制服を着ているのも、校則を遵守じゅんしゅしているからこそなのだろうと思う。

　すさまじく頭がよく、常に学年トップの成績を維持している──それも非常にこともなげに。試験のたびに悠々ゆうゆうとトップを取る彼女の名は、学年中に轟いているのだ。

　そして性格もよく、公明正大で人望もあるという、なんと言うか、まあ、完璧超人のような恐るべき女子高生だ。

　完璧という概念は、羽川の生誕を超能力で予知した古代の占術師が彼女をモデルに考えたのではないかと、僕は個人的に考えている。

　僕のような落ちこぼれとは、本来別次元の住人と言うか、かかわりの持ちようもない彼女なのだけれど──しかし、つい先頃の春休み、僕は彼女とかかわりを持つことになった。

　と言うか。

　僕は彼女に命を救われた。

　救命された。

　その優しさに、身も心も打ちひしがれたと言っていい──だから、僕はそれ以来、羽川と友達となったのだった。

　……僕のことを不良と勘違いしているらしい彼女（羽川の中では、どうやら落ちこぼれと不良が同義らしい。落ちこぼれるということはサボっているということだという、一足飛ばしの理論なのだ）は、僕を更生させようと躍起やっきになっているようで、その勢いで僕はこの度たび、副委員長に任命されてしまっているが、それはとりあえずご愛嬌として。

　春休みからの一ヶ月、羽川は僕ごときありふれた一般人と非常に仲良くしてくれているのである。

　それを。

　恋と取り違えてしまうほどに。

「ふっ。しかしまあ、ここはスルーだな」

　まあ僕は高校生になってから友人関係にあまり恵まれておらず、そういう意味では人との距離感というものをつかむのが非常に苦手な人間なのだけれど、それでも休日に友達と会えば、普通に声を掛けるべきだということくらいはわかる。

　それが友達というものだ。

　そんな重くとらえることはない──しかし、今日、この日に限ればその限りではないのだ。僕には今、大きな使命がある。妹達の思いを乗せて（火憐は別に何も言っていないけれど）、本屋さんに向けてチャリを回さねばならないのだ。

　ぐるぐるとな。

　そうすることが結果的に、羽川を守ることにも繋がるのだ──月火と話しているときにも思ったことだが、胸のことはともかくとして、特にそういうことをするつもりもなかったけれど、もしも勘違いの挙句に何かをまかり間違って、僕から告白でもされてしまったら、きっと羽川は困り果てることになるだろうし。

　いや、困り果てるというよりは、きっと僕に説教をして、その勘違いを正そうとでもするんじゃないかな。

　告白して説教されるとか凹へこみそーだな。

　それはそれで楽しそうだけれど。

『駄目だぞ！』とか言われて。

　そういう予想を差し引いても、まあ羽川に声を掛けたいのは山々だけれど、ここはぐっと我慢して、ストイックに去っていくのが男というものだろう。

　さらば羽川。

　ゴールデンウィーク明け、教室でまた会おうじゃないか。

　そのとき僕は、人間として一回り大きくなっていることだろう──成長した僕に間違って惚れるんじゃねーぞ、と。

　新たにペダルを踏み込もうとしたとき。

　再度、僕の足は止まった。

　足というか──動きが止まった。

「……え？」

　羽川が、ふと、道の角を折れ、方向を変えたのだ──その方向転換によって今まで横向きしか見えてなかった羽川を、僕は正面から見ることになった。

　正面から。

　そうすることで──僕は、羽川の左顔面を覆う、分厚いガーゼの存在に気付いたのだった。

　絶句する。

　それは、絶句するしかないような──見るからに痛々しい、治療跡だった。

　顔の左半分がまったく見えない。

　ちょっと擦り剥むいたとか、壁にぶつけてしまったとか、その程度の怪我けがに対する治療じゃ、明らかにない──テープによって留められた白いガーゼは、羽川の顔の左側を、完全に隠してしまっていた。

　痛々しい、と言うより。

　普通に痛い。

　見ているだけで痛そうな──

　ずきんずきんと、痛みがダイレクトに伝達してくるような──

　いや。

　それがただの怪我であるなら、僕は今すぐ羽川に駆け寄って、声をかけるべきだ。

　心配するべきだ。

　何があったのか、どうしてそんな怪我をしたのか、訊くべきだ。

　つまずいてこけたのか、とか、電信柱にでもぶつかったのか、とか、いくらでも訊きようはあるだろう。

　だけど──僕の身体は完全に固まっていた。

　だって──いや、それは考え過ぎなのか？

　春休みに経験した、僕のバトルまみれの思い出が、そんな粗暴な連想をさせるだけなのか？

　大抵の人間は右利きで、そして右手で人間の顔面を殴れば、ちょうどあんなふうに、顔の左側だけを怪我することになる、とか──

「…………」

　そのガーゼを除けば、まるっきりいつも通りの羽川の姿──三つ編みも眼鏡も、制服さえもいつも通りの羽川の姿は、逆に壮絶で。

　逆に壮絶で。

　実に強烈で。

　そんな羽川の姿を視界に、固まってしまって動けない僕に、すると、羽川は気付いたようだった。

　バレてしまった。

　そりゃそうだ──横向きならまだしも、正面から向き合ってしまったのだ。こっちが羽川に気付いてしまっているのだから、羽川がこっちに気付かないわけがない。

　それが、言うなればゴールデンウィークにおける、僕の最初の失敗だったんだと思う──ミステイクだったんだと思う。最初から声も掛かけずに去るつもりだったのなら、見て見ぬ振りをするつもりだったのなら、さっさと消えるべきだったのだ。

　僕みたいな奴は。

　消えてなくなるべきだったのだ。

　それをせず、惚ほうけたように固まってしまったから──僕は羽川、はっきりと認識されてしまうことになるのだった。

「あ」

　羽川は言う。

　僕を指さして。

「やっほー。阿良々木くん」

　そう言って、彼女は気さくに、僕のところに小走り気味に近付いて来る。

「いえー、元気してるぅ？」

　その態度もまた──あまりにもいつも通りの羽川で、だからこそ。

　左顔面のガーゼが、闇雲やみくもに浮かび上がって見えてしまうのだった。

「……やっほー。いえー。元気してる……」

　と、返す僕の声は、ゆえにまったく、いつも通りのものにはならなかった。声が上擦うわずっていたし、こんな短い言葉なのに、ひょっとしたら噛んでしまったかもしれない。

「ん。あ」

　と。

　羽川は、そこで、失敗した──みたいな顔をした。

　僕の、あまりにノリの悪い、棒読みにもなっていないぐだぐだのリアクションを受け、思い至ったのだろう──現在の自分の姿に。

　もちろん、唇の端についたご飯粒でもあるまいし、自分の顔面のガーゼに羽川自身が気付いていないということもなかろう。

　だから。

　僕のリアクションの悪さが、一体何に起因しているのか、羽川にわからないわけがない──僕が失敗したのだとすれば、羽川もこのとき、失敗をしてしまったのだ。

　羽川もまた、僕と同じように──僕に気付いたところで、決して僕に声をかけるべきではなかったのである。

　そういうことだ。

　羽川は完璧だけれど──失敗をしないわけではないのである。

　いや、ひょっとすると、失敗ではないのかもしれない。

　羽川は羽川で、その痛々しい怪我のことを忘れようとしていて──そんな風に努つとめていて、本当にうっかり完璧に、忘れてしまっていたというだけのことなのかもしれない。

　だとしたら。

　思い出させてしまったのは──僕だ。

　僕のリアクション能力の低さだ。

　むしろ。

「ん──えっと」

　そんな風に羽川が口ごもることも珍しい。どうしたものか、このいかんともしがたい状況を果たしてどうクリアしたものなのか思い悩んでいる──というよりは、それは単純に、戸惑っているだけという感じだった。

　ただ、僕にはわかるのだ。

　羽川が、今、どうして戸惑っているのかがわかるのだ──それは、そんな状態の自分を見られてしまったことによる気まずさなんてどうでもいいものではなく、彼女は今、僕を戸惑わせてしまっていることに対して困っている。

　そこをどうフォローして、僕の気持ちを楽にしようかと考えてる。

　この状況で、彼女は。

　僕のことを慮おもんばかっている。

　自分のことではなく他人のことを思っている。

　それがどうしようもなくわかってしまうからこそ──尚更なおさら僕はいたたまれなかった。

「えっとね、阿良々木くん」

「えいっ」

　何か、釈明をしようとしたのか、それとも続く沈黙をまずは打破しようととりあえず言葉を繋いだだけだったのか、僕の名前を呼んだ羽川の台詞を、しかし遮さえぎるように──僕は動いた。

　動いたと言っても、正直、そこに深い考えがあったわけではない──もっと正直に言うと、そこには何の考えもなかった。

　浅知恵さえない。

　ただ、そこにあったのは、そんな羽川の痛くも痛々しい姿を見ていられないという、非常に個人的な欲求だった。

　顔面のガーゼを見たくなかったし。

　僕のために困る羽川も見たくなかった。

　だから。

　だから僕は、実在すれば球界を席巻せっけんするのではと期待されるアンダースローの名ピッチャーをイメージしつつ、右手をすくい上げるようにして──羽川の、膝下まである長いスカートをまくりあげるという奇行に出たのだった。

　俗に言うスカートめくりである。

「あひゃうっ!?」

　そんな僕の奇行に、羽川は僕の頬に平手打ちを喰らわせた──女子としては当然の動作だ。素晴らしき即決即断、しかし、冷静に考えるのならば、彼女はそんなことをするべきではなかっただろう。

　スカートをめくったといっても、それは手を伸ばせば互いの顔に触れるような（つまりは平手打ちが届くような）、結構な近距離でのことである。仮に僕をはたかなければ、つまりその衝撃で僕に片膝をつかせなければ、角度的にスカートの中身は、ほとんど見えなかったはずなのだ。

　しかし、羽川の平手打ちはかなり手加減抜きな力加減で、まったくもって容赦というものがなく、現実として僕は片膝をつく──と言うかぶっ倒れてしまい地を這はい砂利をなめる姿勢になり、結果、ほどんど真下からの角度で、めくれ上がった、僕がめくり上げたスカートの中身を満遍なく拝めてしまう位置関係になってしまったのだった。

　なってしまったと言うより、なりおおせたと言うべきか。

　文字通り、拝む。

　それは手を合わせたくなる光景だった。

　と言うか本当に手を合わせて拝んだ。

　反射的に、意図することもなく。

　実際、これが神社だったなら、僕はお百度参りを毎日するだろう──否、この光景を目にできたというだけで、既に全ての願いが叶ったと言っても過言ではない。

　なんとも霊験れいげんあらたかな。

　そして僕は今朝、月火と交わした会話の一部を、ここで取り消すことになる。

　羽川が着用していたその下着の色は、全てを塗りつぶす闇のような黒だったのだ──衣服の素材について詳しくない僕は、どうやってそこまでの黒さを演出しているのか、想像もつかない。

　それほどのダークブラック。

　鮮烈な黒。

　想像を絶すると言っていい──下馬評を覆くつがえすと言っていい、それは、エロティックさだった。

　そして僕が発言を取り消すならば、月火もまた発言を取り消さなくてはなるまい──僕が散々言ってもあいつはいまいちぴんと来ていなかったようだけれど、真面目で純粋で清楚のイメージが白だなんて、まったく画一的かくいつてきな見方だと、月火もこの映像を見れば、きっと納得してくれることだろう。

　白だろうが黒だろうが。

　身につける人間が同じならば──同じことなのだ。

　そのダークブラックは、羽川の身体に密着した黒は、あまりにも真面目で、あまりにも純粋で、あまりにも清楚で──目がくらむようだった。

　そしてエロと真面目と純粋と清楚が同居することだってあることを、そんな色が存在することを。

　そんな人間さえも存在することを、僕と月火は心の内に牢記ろうきするべきなのだ。

　兄妹揃って猛省するべきだ。

　そもそもあのとき、下着の話からＨさんの話題に飛んだのは、春休みに散々、二度に渡り三度に渡り幾度となく見る機会のあった、羽川の着用する彩いろどり華やかな下着の種類の多さに起因していたのだけれど──それにしても黒色までをその趣味の範囲に収めていたとは、羽川翼。

　いやはや──正しく、恐るべき女である。

「……いや、恐るべきは阿良々木くんだと強く思います」

　ターボエンジンの組み込まれた走馬灯のように色々考えながらぶっ倒れ続け、まるで起き上がる気配を見せようとしない僕に、羽川は、しかし既に落ち着きを取り戻したようで、非常に冷たい風に言ってきた。

「高校生になってスカートめくりって……何を考えてるの、阿良々木くん」

　こら。

　と、怒られた。

　正面から真っ直ぐに起こられてしまうと、これはもうびっくりするほど言葉がない。

　何を考えているのと言われれば何も考えていないと言わざるをえない。

　僕は一体何をしているんだろう。

　スカートめくりって。

　今時小学生でもしねえよ。

「あのね、羽川」

「わかってるよ」

　ほら、と羽川が僕に手を差し出してきた。

　これに捕まるんだ！　的な意味合いらしい。

　ぶっ倒れたとは言っても、別にそんな大ダメージを受けたわけではないのだから、手を借りなくても起き上がることはできただろうけれど、羽川から差し出された手を無下むげにできるはずもなく。

　僕は握手をするように、その手をつかみ。

　立ち上がる。

「…………」

　なんだろうな。

　こうして手をつかみ、手を繋いだときに、ちょっとどきどきするような気持ちも──単なる欲求不満の産物なのだろうか。

　わからない。

「優しいね、阿良々木くん」

　羽川は言う。

　笑顔で。

　ガーゼで半分隠れてしまっている笑顔で。

「優しくて、いい人だね」

「…………」

　なんて言えばいいのだろう。

　その笑顔は──怖い。

　素直に怖い。

　この状況で、僕に対し笑うことのできる羽川は──やっぱり、僕のような落ちこぼれとは『違う』ということを、思い知らされる。

　違う、と言っても、それは違和感ではない。

　むしろ畏怖に近く。

　つまり怖い。

　そう言えば、忍おし野のの奴は、もっと露骨に──羽川のこういうところを、『気持ち悪い』とさえ称していたのだったっけ。

「私はね、阿良々木くんのそういうところが好きだよ」

　なんてことを、さらっと言う。

　それはまあ、いつもの羽川なんだけれど──どうしてだろうな。

　羽川から好きって言われると、嬉しいという気持ちももちろんあるけれど、だけどなんだか、傷つくような気分になるのは。

　柔らかい刃物でえぐられたみたいな。

　寂しい気持ちになるのは。

　本当にどうしてなのだろう。

　そして羽川は、

「歩こっか、少し」

　と。

　彼女は僕を誘い、返事を待たないままに、歩き始めたのだった。

　戸惑いはあったものの、しかし、躊躇はなかった──僕は脇に停めておいた自転車のスタンドを起こし、ハンドルを持って自転車を押し、すぐに羽川に追いつく。

　そして羽川の横に並ぶ。

　男女二人で歩くときは、男性が車道側を歩くのがマナーだというのを聞いたことがあるけれど、しかし、この場合、それをすると僕が羽川の左側に回ってしまうので、やむなく、僕は彼女の右側に並んだのだった。

　もちろん、もしも自動車が歩道に突っ込んできたら、身を挺ていして羽川を庇かばうくらいの気持ちはあるにしても──きっと羽川は今、左側に回って欲しくないと思ったのだ。

　ガーゼの側に立って欲しくないだろうと。

　そう思ったのだ。

「羽川」

　並んだところで、まず僕は、当たり障さわりのないところから、会話を切り出した。

「どこに行くところだったんだ？」

「ん？　んん」

　羽川はそれに対して、

「別に」

　と、答えた。

「お休みの日は、散歩の日。つれづれなるままに歩き散らしているだけだよ」

「……それにしたって、目的地くらいあるだろ？」

「ないよ。どこに行くつもりもなかったよ」

「…………」

「どこに行けるわけでもないしねえ」

「…………」

「どこにも行けない」

　そう行ってから羽川は、

「阿良々木くんって──確か、妹がいるんだったよね？」

　と、質問を返してきた。

　唐突とうとつに話題を変えた──という風でもない。

「春休みにそう聞いた憶えがあるけれど」

「ああ……」

　話したっけな。

　よく憶えているな、そんなこと──と、感心するほどのこともないか。

　羽川の記憶力のよさは、もうスーパーコンピューターばりと言っていいのだ。これまで交わした会話の全てを憶えられていても不思議ではない。

　まあ対する僕も、これまでに見た羽川の下着を全て憶えてはいるがな！

「阿良々木くん、なにか変なこと考えている？」

「いや全然」

　否定してから、

「そう、妹がいる」

　僕は答える。探り探り。どうしてかような会話を羽川が振ってきたのか、精一杯考えつつ。

「いなくてもいいような妹が、二人」

「いなくてもいいって」

　からかうようににやにやと笑う羽川に、「いやマジだって」と、僕は結構ムキになって主張した。照れ隠しで言っているんだと思われると心外だ。

　僕はツンデレでも逆ツンデレでもない。

　強しいて言うなら反デレだ。

「あんな迷惑な妹はこの世に二人といない──っつーか、まあ、二人しかいない。あいつらのせいで、僕の人生がどれだけ真っ当な道からズレてしまったか……どれだけズタズタにされてしまったか。それを思うと途方に暮れる。あいつらがいなければ、僕がどれだけまともな人生を歩めていたかと思うと、めまいさえ覚える」

「言うなあ。だけど、そんなこと言いながら、仲良しさんな気もするけどなあ」

　羽川のにやにや笑いは消えない。

　むしろ色濃さを増していく。

「パンツの見せ合いっことかしてそう」

「…………」

　こいつは僕の何を知ってるんだ!?

　いや、別に見せ合いっこなんてしてないけれど……まるで今朝の僕と月火とのやり取りを見透かしたかのようなものの言いようだった。

　だとすると、僕が自転車に乗って何をしにどこに行くつもりだったのかもお見通しなのかもしれない……恐ろしい話だ。

　サトリの妖怪か。

　ニックネーム、サティか。

「そんなことは断じてしていない」

　僕はきっぱりと、男の中の男の顔で、かような返事をする。

　画風としては、原はら哲てつ夫お先生系列。

「喧嘩ばかりだ。ここ五年ほど、口を利いてもいないな。話しかけられても、無視」

「嘘ばっかし」

「違う、本当だ。ボディランゲージでしか会話をしていない」

「仲良しじゃん」

「と言うか、ここ十年ほど、合ったことさえない。書き置きだけで会話をしているくらいだ。僕達はお互いのことをペンパルと呼んでいる」

「だから、仲良しじゃん」

　確かに。

　傍目はためには仲の良さそうな兄妹である。

「いやでも今日もなんだよ。今日も、今朝も正に、下のほうの妹と喧嘩をしてきたところだよ。胸で手を揉まれたりして、散々だった」

「胸で手を揉まれ……？」

「ああ！　まったく、とんだてもみんだったぜ！」

　僕は強い憤いきどおりを示したが、しかし残念ながら、羽川の同意は得られないようだった。

　と言うか。

　目を剥いて驚いている。

　素だ……。

　からかう調子がまったく消失している。

　えっと、と僕は仕切り直す。

「まあ、言っても家族だからさ。険悪ってことはない。だけど色々迷惑をかけられているのも本当だ──とは言え、僕のほうからも、ちょっとくらいは迷惑をかけたこともあるだろうし」

「お互い様ってとこ？　いいじゃん、それ。家族っぽくて」

「家族？」

「うん。ファミリー」

　羽川の歩くペースは、まるで全てが計算ずくのように一定だった。僕は自転車を押しながら、それに合わせる。

「私が一人っ子だっていうのは、言ったっけ？」

「いや──聞いてないと思う」

　けどまあ、今こうして聞いてみれば、そうだろうなって思う。あんまり羽川に、兄弟姉妹がいるというイメージはないよな。

「だからさ、阿良々木くん──私には家族って、いないんだよね」

　そんな台詞を──羽川は普通に続けた。

　それがあまりに普通過ぎて、僕は危うく聞き逃すところだったくらいだ。

　相槌だけでスルーするところだった。

　いない？　何が？

「おいおい羽川──兄弟がいないだけで、家族がいないは言い過ぎだろ。お父さんとかお母さんとか、お祖父じいちゃんとかお祖母ばあちゃんとか──」

「いない」

　今度は、普通ではなく。

　きっぱりと、強情な風に──羽川は言った。

　頑なに。

「お父さんもお母さんも。誰もいないよ。私には」

「………？」

　恥ずかしながら。

　この時点では、羽川が何を言っているのか、僕にはまったくわからなかった。予想もできなかった──少し頭を回転させればわかりそうなものなのに、しかし。

　それは、僕の持つ羽川のイメージと、まったく相反するものだったからだ。

　その示す内容も。

　そんな言い方も。

「家族は大切にしなきゃね、阿良々木くん」

「羽川……お前」

「いやいや、勘違いしないでよね」

　羽川はツンデレ風の台詞を言ったけれど、この場合は、もちろん普通の意味合いだった。

「別に天涯孤独ってわけじゃないよ。そうだね、ごめん、言い過ぎた。言い過ぎと言っても過言じゃなかったよ。私にはお父さんもお母さんもいる。一つ屋根の下で暮らしている。三人暮らしなんだよ」

「ああ……そうなのか？　じゃあ、でも──」

「ただ、家族じゃないだけ」

　それだけ。

　そういう羽川の足取りは──やはり変わらない。

「私のお父さんとお母さんは、本当のお父さんや本当のお母さんじゃないだけだよ」

「……本当のって」

「つまり嘘のってことだよね」

　羽川は、妙にあっけなく言った。

　それは、あえてそうしたというよりは、そういう発音しかできないという体だった。

「さて、と」

　羽川は足を止めない。

「何から話そうかな──とりあえずは、昔々の十七年前、ひとりの可愛い女の子がいましたって感じかな」

「女の子？」

「私と同じ、十七歳の女の子だとお考えください」

「ああ……」

　よくわからないなりに頷いてみると、羽川はそのまま話を続ける。

「ある日、その女の子は身ごもりました」

　さらっと。

　そんなとんでもないことを羽川は言った。

「み──身ごもる？」

「うん。妊娠したってこと。ちなみに相手が誰なのかはわかりません。なにせ恋多き女の子だったらしくって──で、産まれた子供が私なんだ」

「ちょ……」

　僕は戸惑って、慌あわてて羽川の前に自転車ごと回り込み、彼女を止める。

「ちょっと待て。話の展開が急過ぎてついていけない──え？ お前？」

「私」

「…………」

　羽川に変化は、あくまでない。

　実に普通の──普段通りの羽川翼だ。

「私生児ってことになるね。だから、うん」

「待てよ──話おかしいだろ。お父さんが誰かわからないって、おかしいじゃん。ついさっき、お父さんとお母さんと三人暮らしだって、お前、言ってなかったか？」

「あー、ごめんごめん。そのお父さんは、違うお父さん。生物学上の、血の繋がったお父さんが誰だかわからないってお話」

　厳密にはわからないじゃないんだけど、そんなこと追求しても仕方ないしね──と、羽川は首を傾げ、彼女の立ちはだかった僕をひょいとかわすようにして、前に進む。

　目的地がないのに。

　前に進む。

「ちなみに、今のお母さんも、違うお母さん。私を産んでくれたお母さんは、すぐに自殺しちゃったから」

「自殺？」

「自殺。ロープで首をくくっちゃった。まあ、自殺の方法としてはありきたりだよね──場所がベビーベッドの真上だったっていうのが、ちょっと変り種だけれど」

　モビールみたいだった、と。

　羽川は言う。

　それが取るに足らないことのように。

　昔見た、ドラマの粗筋でも語るかのように。

　自分の半生を語る。

　本来記憶に残るはずもない頃の記憶を。

「ただ、自殺する直前に、彼女は結婚してたんだ。なにせ、彼女、天涯孤独の身の上で、子育てをする上で財政的に厳しかったらしくって──お金目当てでね」

「金……」

「愛情のない結婚も、場合によっちゃあ責められないけれど、この場合はどうなのかなあ。相手の男性にしてみれば悲劇だよね。悲劇っていうか、迷惑かな。だって、誰とも知れない相手との子供を、引き取らなきゃいけなくなったんだから。ああ、その人が私の最初のお父さんなんだけれど」

「最初の？」

「その人も、今のお父さんと違うんだよ」

「…………」

　違うお父さん──か。

　違うというのは、しかし、どこまでが──違うのだろう。

「お母さんの自殺の原因がなんだったのかは、正直、わからない。元々精神的に細い、感じやすい人だってのはあるらしいけれど──お金目当ての結婚生活を送るには、彼女はちょっと、恋愛に対してロマンチスト過ぎたみたいだね」

　それでも被害者は最初のお父さん、彼のほうだと思うけどね──と、羽川は自らの見解を述べる。

　そのクールな物言いが。

　らしくもない冷たい物言いが。

　いちいち僕の心をざわつかせる。

「その最初のお父さんっていう人、まあほとんど私、憶えてないんだけれど、これが真面目一本槍の、絵に描いたような仕事人間で──子育てなんてできない人だったんだって。で、また結婚。今度は子育て目当てってことになるのかな──だったらベビーシッターでも雇えばいいのに」

　まあ、教育上、母親がいないのは子供にとってよくないとか考えちゃったんだろうね、真面目だから──と、羽川は、『最初のお父さん』とやらの行動にフォローを入れる。

「で、そのお父さんは、結局、働き過ぎで過労死しちゃったんだ。で、残されたお母さんっていうのが二番目のお母さんにして今のお母さんで、今のお父さんは、その人の再婚相手」

　以上。

　と、羽川は笑顔でまとめた。

　その直後に「なんちゃって。嘘だよ。家に帰ったらあったかいスープと、優しいお父さんとおっちょこちょいなお母さんが待ってるんだ」と言えば、そのままそっちの言葉を信じてしまいそうな、たわいなさだった。

　いや、実際。

　とても嘘っぽい──荒唐無稽こうとうむけいな話である。

　わけがわからないと言ってもいい。

　複雑と言うほどでもない、図に描いてしまえば実にわかりやすい家系図ではある。

　でも。

　それが本当なら、羽川が今一緒に暮らしているという──一緒に暮らしているという、家族ではない父親と母親は。

「そう、今一緒に暮らしてるお父さんとお母さん、私とまったく血が繋がってないんだよ。言うなら赤の他人なの。あはは、血が繋がってないのに赤の他人って──吸血鬼が聞いたら笑いそうな話だよね」

「……笑えねえよ」

　僕が言うのだから──間違いない。

　もちろん、あの廃墟はいきょで今日も体育座りをしているであろう小さな女の子も、決してにこりともしないだろう。

　もっとも僕は春休み以来、あの幼女が笑うところを見たことがないけれど。

「なんだそれ。どういう話なんだ？」

「みなしごハッチってことなんだけど。いやいや、もちろん、戸籍上はちゃーんと、父親と母親なんだけどね。お父さん、お母さんなんだけどね。でも、お父さんらしいこともお母さんらしいことも、あの人達は何もしてくれないし」

　私はこんなに。

　娘らしくしているつもりなのに。

　そんな風に、ことのついでに付け加えたように聞こえた言葉は、あるいは聞き違いだったのかもしれない。

　そんな一方的な愚痴みたいなことを、羽川が言うとは思えなかったからだ。

　だけどどうだ。

　それこそ、聞き違いならぬ勘違いではないのか。

　僕が羽川の何を知っているというのだ。

　羽川なら──困ったり悩んだりしないとでも、思っていたのか？

　羽川翼は。

　傷つかないとでも？

　彼女なら、反省も後悔も、しないとでも？

　嫌いも苦手もないとでも？

　羽川は幸せで当たり前だとか──僕はそんな風に思っていたのか。

　そんな、押しつけがましいことを。

「血が繋がってなくても家族になれるって──私も昔はそう思ってたんだけどね。色んな家庭をたらいまわしにされた結果辿たどり着いた家だったから、頑張って仲良くしようとか思ってたんだけどね。ままならないもんだよ、本当に」

　ままならないし。

　つまらないよ。

　そう言ってから、羽川は唐突に振り返り、今度は彼女のほうが僕の前に回り込んで、道を塞ふさぐようにして、

「ごめんね、阿良々木くん」

　と言った。

「今、私、意地悪なこと、言ったよね」

「え──いや、そんなことは」

　この話の流れでどうして僕が羽川から謝られるのかわからず、僕は戸惑う。

　していると羽川は、

「だってこれ、八つ当たりだもん」

　と言った。

「いきなりこんなこと言われたって、反応に困るでしょう？ だからどうしたって感じだし、そもそも阿良々木くんには関係ないし──でも、なんだか、ちょっと同情しちゃうようで、筋違いの同情しちゃう自分に罪悪感を覚えちゃうでしょう？ 悪いことをしちゃったような、そんな……嫌な気分に、なったでしょう？ 友達のプライベートを覗のぞき見しちゃったみたいで、重い気分になったでしょう？」

　まくし立てるようにそう言う羽川からは、悔恨かいこんの情が溢れていて。

　急に、とても気弱な表情になっていて──一つ取り扱いを間違えると取り返しがつかないほど壊れてしまいそうで──僕に反論を許さない雰囲気があった。

　顔面のガーゼが、その雰囲気を引き立てるのだろうか。

「だから話したんだ」

　羽川は言った。

「狙い通り。私、阿良々木くんで、憂うさを晴らした」

「…………」

「阿良々木くんを嫌な気分にして、憂さ晴らしをして、すっきりしようとした──愚痴ですらないもんね、こんなの」

　本当に申し訳なさそうにそう言う羽川の姿は、正視に堪たえないものだった。

「欲求不満の解消だよ、こんなの」

「欲求──不満」

　正直なことを言えば。

　この時点で──僕にはおおよそアテはついていた。

　元々危惧していた推測の正しさを──そしてその正しさの先の、見当がついていた。

　羽川の顔面を覆うガーゼ。

　その理由。

　もしもそこに、僕が考えている通りの理由がないんだったら──羽川が突然、僕にそんな身の上話を始めるはずがないのだから。

　そうでもない限り、憂さ晴らしなんて。

　僕で憂さ晴らしなんてするはずがないのだから。

「でも──そんなこと、よく知ってるな、そういうこと、本人には、教えないもんなんじゃないのか？ 二十歳の誕生日まで、秘密にしとくとか──」

「あけっぴろげな両親でね。小学校に入る前から、聞いていたわ。あの人達──本当に私のこと、邪魔みたい」

「……羽川」

　意を決して──僕は訊く。

　なあなあにできない。

　そうすることが、はっきり答を出さず、答え合せもしないことが、きっとこの場合のベストなんだろうとは思うけれど──

　もう手遅れ。

　僕は羽川の物語に、深入りしてしまっていた。

　彼女の心に。

　彼女の──家庭に。

　僕は土足で踏み入った。

「その顔──誰にやられた？」

　確証なんてない。

　冷静に考えてみれば、考えてみるまでもなく、顔に怪我をする理由なんて、他にいくらでもある──誰かにやられただなんて、とんだ決め付けだ。

　だけど。

「どうして、そんなことを訊くのかな？」

　羽川は言った。

　僕の質問を拒絶するのでもない、それはただ、不思議に思ったことをそのまま口にした、子供みたいな口調だった。

「どうして阿良々木くんが、そんなことを」

「……それは」

　口ごもる。

　多分それは、羽川がくれたチャンスだったのかもしれない──いや、チャンスなんて前向きなものではなく。

　引くならここだと。

　警告文を──最後通牒つうちょうを提示してくれたのかもしれない。

　あるいは、威嚇射撃いかくしゃげきのように。

　だけど──僕は引かなかった。

「それは多分、僕がお前の友達だからだろ」

「……友達」

「友達なら話を聞くもんじゃねーのか。こういう場合。よくわかんないけど」

　何せ羽川はしばらく振りの友達だから。

　距離感が──つかめない。

　まるで３Ｄ映画のごとく、どこにいるのか──視差しさがある。

「んー、そっか。そうだね。そうかも」

　羽川は、僕の言葉に、頷いた。それ以上僕を問い詰めようとはせずに、頷いた。

「そうだね。ここで話をやめちゃったら、本当に阿良々木くんで憂さを晴らしただけになっちゃうしね──スカートめくりとじゃ、割に合わないか」

「…………」

　いや全然合うよ。

　むしろお釣りとして僕のトランクスを見せたいよ。

　とは言わない

「誰にも言わないって、約束してくれる？」

「うん、そりゃ」

「誰にもだよ。本当に、誰にも。妹さん達にも──家族にも、秘密」

　念を押すような言い方は、ふざけ半分のようにも思えたし──しかし、真剣そのものとも受け取れるものだった。

　穿うがった見方をすれば。

　言質げんちを取ろうとしているようにも思える。

　そんな語調だった。

　それに気圧けおされつつも──僕は頷いた。

「約束……する」

「今朝、お父さんに殴られたの」

　羽川の返事は、僕の承諾とほとんど同時だった。

　あっけなく、笑顔で。

　にっこりと。

　彼女は──それがごく当然の、どこの家庭でもよくある出来事であったかのように、そう語ったのだった。

「それは」

　僕の声は──震える。

　怒りで。恐怖で。

「それは駄目だろう──！」

　もちろん。

　話の流れからして、そのこと自体は驚くまでもない当然の結論だっただろう──ズレたところで、殴った相手が父親から母親に変わるとか、殴られたのではなく物をぶつけられただとか、精々その程度の変更でしかありえない。

「親らしいことなんて何もしてくれない人達だったけれど──まさか親らしくないことをされるだなんて思わなかった。驚いちゃったですよ」

「驚いちゃったって……」

　僕は戸惑いを隠せない。

「……冷さめた家族じゃ──なかったのかよ」

「家族じゃないよ。冷めてはいたけど」

　羽川は言う。

　それこそ、冷めた口調で。

「ちょっと冷め過ぎちゃったのかな──凍っちゃってたのかな。それとも、私が今更ながら、歩み寄ろうとか思っちゃったのかしら。折角バランスが取れてたのに。だったら私が悪いってことだよね」

「悪いわけ──ないだろ。お前が、悪いわけない」

　だって。

　お前はいつも──正しいんだから。

「大体、なんでお父さんがお前を殴るんだ」

「なんてことはないよ。うっかり、お父さんが家に持ち帰った仕事に口を出しちゃったから、殴られました。お母さんはそれを黙って見てました。そんだけ」

「そんだけ──って」

　そりゃ──なんてことはないだろう。

　正にそんだけ、だ。

　強いて言うまでもないほど、そんだけ。

　だけど。

「そんななんてことのないことで、どうして、父親が娘を──殴るんだ？」

「ほら、だって、考えてみてよ阿良々木くん。もしも、阿良々木くんが四十歳くらいでさ──身も知らぬ十七歳の子供から、知ったような口を利かれたとして？ ちょっと腹が立っちゃっても、かちーんときちゃっても、それは仕方がないと思わない？」

「────」

　見も知らぬ十七歳の子供？

　なんだその──自虐的な言い方は。

　羽川が殴られたという事実よりも、むしろそちらのほうが怖かった。

　いや、これは──怖いんじゃない。

　身体が震える理由がわかった。

　心がざわめく理由がわかった。

　僕は──気持ち悪いんだ。

　忍野の言葉を借りれば──じゃない。

　今、僕は、自分の中の感情として──僕の言葉として、僕の実感として。

　羽川翼が気持ち悪い。

　家族と呼ばず、本当の親でない嘘の親と言い、冷め切っていると言いながら──今、羽川翼は、それでも両親を庇おうとしている。

　僕からなのか、世間の目からなのか、誰からなのかわからないけれど。

　とにかく。

　親ではない親を。

　娘を殴るような親を──庇おうとしている。

　そんな羽川が。

　僕は友人として──素直に気持ち悪かった。

　なんだこいつ。

　なんなんだ、一体。

「暴力が仕方ないなんて──何言ってんだよ。お前がそんな言葉を吐いちまっていいのか？ それは、お前が、もっとも許せないことじゃ──」

「いいじゃない──一回くらい」

　羽川はそんなことを言った。

　いや。

　僕は、そんなことを言わせた。

「それを言うなら、私だって今さっき、阿良々木くんのことを叩いたじゃない。だからって、阿良々木くんは私を怒る？」

「いや──あれは」

　あれは僕が悪い。

　大義名分と称するに足る理由らしきものはあったとは言え、それでも、クラスメイトのスカートをめくるような男子ははたかれても仕方がない。

「でしょ？　だから仕方がないんだよ」

　にこにこと、他愛もなく顔をほころばせる羽川──強がっているわけでも、かと言って同情を引くわけでもなく、心の底からそう思っているだけのように。

　言う。

「私は私だから──殴られても仕方がないんだ」

「…………」

　言葉に詰まる──なんてものじゃない。

　詰まるほどに言葉がない。

　今の羽川には──一言もない。

　そんな僕の絶句を、果たして羽川はどういう風に受け取ったのだろうか、

「約束したよね？　阿良々木くん」

　と、再び念を押すように言ってきた。

　一歩、僕との距離を詰めて。

　言い含めるように言ってきた。

「約束したよね、阿良々木くん。誰にも言わないって──約束してくれたよね」

　誰にも。

　妹達にも、家族にも。

　あるいは──学校にも、警察にも。

　否。

　違う。それだけじゃない。

　誰よりも羽川自身に対して、二度とこの話題を持ち出さないと──約束したはずだと。

　羽川はそう言っているのだ。

　真実をあますところなく口にすることで、羽川は逆に、僕の行動を縛ろうとしているのだ。

　羽川は、僕から言質を取り、挙げ足を取ろうとしている──両親のために。

　自分を殴った父親を。

　それを見ていた母親を。

　赤の他人を──守るために。

「で、でも──そんな約束なんて」

　どうしたって絞しぼり出すようになってしまう僕の声は、多分、小刻みに揺れていたと思う。

「約束なんて──守れるはずが」

「……お願い、阿良々木くん」

　羽川は言った。

　歯切れの悪い言葉を返す僕に対して。

　約束を平気で破ろうとする僕のような不誠実な人間に対して、あくまで誠実であろうとする羽川翼は──頭を下げた。

　深々と。

　腰が折れるんじゃないかというくらいに、深く深く、闇に沈み込んでいくかのように、そのお下げの頭を下げた。

「このことは、誰にも言わないでください」

「羽川……だけど、僕は」

　それでも抵抗を見せる僕に、しかし羽川は「このことは誰にも言わないでください」と、機械的に同じ台詞を繰り返すのだった。

「黙っていてくれたら、私、なんでもするから」

「え!?　マジで!?　羽川が何でもしてくれるの!? やったあ！」

　僕は食いついた。

「あ……、阿良々木くん？」

　両腕でガッツポーズを決め、その場でジャンプして快哉かいさいを叫ぶ僕に対し、羽川は驚きを隠そうともせずに目を丸くし、先ほど出した一歩を引いた。いや、二歩、三歩。それくらい。

　心の距離はもっと離れてるような。

　しかし今の僕にはそんなことは気にならなかった。

　羽川が何でもしてくれる？

　羽川翼が？

　僕が黙っているだけで!?

「うわ、どうしよう。何してもらおう何してもらおう。何をしてもらうのがベストなんだろう。いや、待て待て、慌てるな、僕。浮き足立つな、こういうときこそクールにだ。おごそかに行けー。この未曾有みぞうのチャンスを最大限に活かすんだ」

「あ、あれ？　そんなリアクションなの？　ここってそういうシーンなの？ 阿良々木くんが私の真摯しんしさに心を打たれて、渋々ながらも沈黙を約束してくれるシーンじゃないの？」

「真摯さ!?　　なんだそりゃ知らん！」

　猫にでも食わせとけ！

　僕はいても立ってもいられなくなり、意味もなくそのあたりをうろうろ、ぐるぐると歩き始めた。はたから見たら完全に挙動不審だが、しかし他人の視線など気にならない。あと羽川の白眼視はくがんしも気にならない。

「なんでもかー。しかしそう言われてしまうと迷っちゃうなー。くそ、自分の優柔不断さが悩ましいぜ、こういうときにビシッと決断できてこそ、男の中の男だろうに」

「いや、最低の男だと思う……」

　羽川が普通にドン引きしていた。

　今にも逃げ出しそうだ。

「ねえ阿良々木くん。さっきまで私達が話してたシリアスで重い話の内容、憶えてる？」

「憶えていない」

「憶えてないんだ」

「阿良々木とは誰だ」

「自分の名前も忘れちゃったんだ……」

　これは想定外の展開だよ、と羽川は頭を抱えて嘆くように言う。僕が僕の名前を忘れてしまったことにそこまでのショックを受けてくれることは嬉しいが、しかしこんなどこの馬の骨とも知れぬ僕のことなんてどうでもいい。

　唯一憶えておけばよいのは、先ほどの羽川の台詞のみである。

「そう、『翼先生が阿良々木くんのおねだり、なんでも聞いちゃうゾ☆』という羽川の台詞を……」

「言ってない！」

　羽川が怒った。

　怒られても全然こたえない。

「誰よ、翼先生って」

「ん？　ああ、ごめんごめん。羽川に女教師プレイをしてもらった場合のパターンを検討していたら、つい口をついて出てしまった」

「一体何を検討してんの!?」

「で、羽川はなんて言ったんだっけ」

「う……」

　限りない苦渋を滲ませながら、しかしそれでも一度出した発言を取り消すことをよしとしない彼女の誠実さは、僕の要求を拒否できない。

「……このことは、誰にも言わないでください」

「違う！　その続きだ！」

　このことって何だよ！

　そんな言葉は初めて聞いた！

　新鮮な響きだなあ、おい！

「黙っていてくれたら、私、なんでもするから……」

「宇宙からの電磁波でよく聞こえなかった！　後半だけもう一度繰り返してくれ！」

「…………」

　羽川の目が、白眼視と言うより、もう白目と言っていいレベルになっていた。

　うーむ。

　できれば恥じらいを持って、頬を赤らめながら言って欲しいものだが、まああえて贅沢は言うまい。心の中では軽蔑されながら絶対服従を誓われるというのも、それはそれでいいものだ。

　……気のせいか、今僕を軽蔑している視線は、羽川のものだけではないように感じるが……特にアニメから入った皆さんがそんな視線を残してぱたんと本を閉じた音が聞こえたような気さえするが。

　まあいい。

　人にどう思われようと自分らしく生きることが大切だと、誰か多分偉いみたいな昔っぽい人が言ってくれてるだろ。サンキュー、昔の人。

「なんでもするから」

　羽川のリピート。

　すげー棒読みだった。

「…………」

　さすがに棒読みは違うなあ。

「もっとこう、感情を込めてお願いします」

　絶対服従を要求する側が、妙に腰を低くしてお願いしていた。

「今の棒読みに、私の阿良々木くんに対する全ての感情が詰まっているとお考えください」

「いやそんなことないって。羽川、自分を信じるんだ。お前ならもっと魂込められるって」

「な・ん・で・も・す・る・か・ら」

　今度は棒読みではなく、怒りという名の魂が込もった実に荒ぶる言葉だった。

　何もしてくれなさそうである。

　僕にためには舌も出してくれそうにない。

「くっ……負けないぞ」

　そんな迫力になど、僕は屈しない。

　これではっきりと言質は取ったのだ。

　ならばもうあとはやりたい放題である。

　僕オンステージだ。

　阿良々木暦の一人舞台だ。

「なんでもする、か……しかし本当に、果たして何をさせればいいんだ！ 選択肢が多過ぎるからこそ、これは迷う！ いや、むしろこれは小論文だ！ 僕には今、構成力が要求されている！」

　もっと勉強しておけばよかった！

　せっかく進学校に通っているというのに、どうして僕はこれまで遅刻ばっかりしてたんだ！

　あまりに過ぎた幸福は、人をパニックに陥れると言うが、僕は正しく今、そういう状況だった。落ち着いて行動しないと、ありえない大失敗をしかねない。

「待てよ!?　そう言えば羽川は叶える願いの数を限定していない！ つまりさっきの言葉、取りようによれば、僕の言うことを無限に聞いてくれるという意味じゃないのか!?」

「ひとつです！」

　すかさず羽川が訂正した。

「なんでも『ひとつだけ』言うことをきくから！」

「くっ……釈明させてしまったぜ」

　世の中そんなに甘くないか。

　まあいい。

　僕はナメック星の神龍シェンロンより地球の神龍のほうが好きだ。死んだ仲間をまとめて蘇よみがえらせることができて便利だしな。

「本当、もう頭痛がしてきたよ……」

　羽川は言って、本当の頭を抱える。

「お父さんに殴られた頬より、頭のほうが痛い」

「頭痛か」

「うん。阿良々木くんにかかわった春休み以来、私、ずっと頭痛持ちだよ」

「ふうむ」

　それはとても心配だが。

　まあでも今はおいといて、だ。

「とりあえず人気ひとけのない場所に行こうか、羽川」

「いや、もう既にここも相当人間味のない場所だと思うんだけど……」

「人間味じゃない。人気だ」

　こっち、と誘う僕

「はーっ……はいはい。わかりました。どうせ行くとこなんてないしね」

　羽川はこれ見よがしにため息をついて、僕の後ろをついてきた。

　ふん。そうやってふてくされて僕に罪悪感を与える作戦を取っても無駄だ。

　今、羽川の全てが僕の手中にあると言っていい──こんな機会を逃すほど、僕は未熟ではない。こここそ僕の胸突むなつき八丁はっちょう剣けんが峰みね、僕の男っぷりを見せてやろうではないか。

　僕は自転車を安全そうな場所に停めて（それなりにいいマウンテンバイクなので、盗難には気を遣わなければならないのだ）、羽川を近くの茂みに連れ込んだ。

「………………」

　羽川を近くの茂みに連れ込んだ。

　羽川を近くの茂みに連れ込んだ。

　羽川を近くの茂みに連れ込んだ。

　……なんだろう、妙にこの犯罪じみた言葉の響きは……打ち震えるぞ！

　いや！

　両者合意の上なのだから犯罪ではないはず！

　むしろこの状況は、羽川が僕に、自分を近くの茂みに連れ込ませたと言ったほうが正しい！

　これが誘い受けって奴だろ!?

　あるいはツンデレ受け！

　……いやまあ、羽川にはツンデレの要素などまるで見受けられないのだが、なんか今だけはツンツンしているから、不思議とそう思える。

　期間限定ツンデレ。

「さて。で、何？　阿良々木くん」

　開き直ったかのように、羽川のほうからそんな風に切り出してきた。

　後ろの木の幹に身体を預けて、なんだか保育園通いの子供のおままごとに付き合わされている親戚のお姉さんといったような按配あんばいだった。

　はいはい、みたいな。

「なんだ。羽川。随分と余裕じゃないか」

「余裕だよ」

　羽川は挑発するように言う。

　余裕綽々しゃくしゃく、と。

「だってこの先の展開、もう見えてるもん。どうせ阿良々木くん、どんな要求を私にするにしても、そして私が正々堂々と、その要求に応えようとしたところで、最後には恐れをなして何もしないんでしょ？」

「な、なんだとう!?」

　恐れをなしてだと!?

　なんたる侮辱だ！

　僕が一体、いつ恐れをなしたと言うのだ！

「春休み。体育倉庫」

　端的な答が返ってきた。

　沈黙せざるを得ない。

　完全に沈黙したときの使徒しとって、こんな気分だったのかな。

　だとしたらすげー可愛らしいエヴァが僕の前にいるけど。

　吉よし崎ざき観み音ねデザインだろうか。

「いやー、思い出すなー、春休みの阿良々木くんのチキンっぷり。たとえ鶏にわとりという生き物を知らなかったとしても、あのときの阿良々木くんを見たら、それがどういう生き物なのかって大体わかるよね」

　珍しく皮肉たっぷりな羽川さん。

　思い出すなー、とか言いながら、あの時のことは回想したくもないらしい。

「で、チキン阿良々木くん。私は何をすればいいのかな？ どうせ何もしなくていいんだろうけど、聞くだけ聞いてあげるよ。何？ 脱ぐの？ 何枚？」

「…………」

　うーむ。

　どうやら羽川の中での僕の男度は、非常に低く評価されているようだ。

　男性としてこんな屈辱はない──いや、しかし、羽川は誤解している。

　確かに春休みの僕はチキンだった。

　そこは認めよう。

　が、いつまでもチキンがチキンのままでいると思ったら大間違いだ。ひよこがいずれ鶏になるよう、僕も──あれ、これじゃチキンのままだ。

　違う違う。

　チキンはチキンでも、僕は名古屋コーチンだ！

　むしろ春休みの失態の分を取り戻すくらいの気持ちを持って、今僕はこの状況に臨まねばならないのだ。

　ふっ。

　こんな僕にリベンジの機会を与えてくれるとは、神もなかなか慈悲深いぜ。

　…………。

　マジで『こんな僕に』だよな。

　神様甘くねえ？

「ふむ……」

　僕は顎あごに手を当てて、それから思案する。じいっと、羽川の足先から頭の先まで、じっくりと視線を全身に這わせる。

「う……」

　そんな僕の視線に、若干怯んだような反応を見せる羽川ではあったが、しかし気丈にも彼女は両手を後ろ手に組んで、背筋を伸ばすようにして、むしろ僕が羽川の全身を見やすいようにしてみせた。

　ぬう。

　それは度胸か。

　あるいは本当、心の底から僕のことをチキンだと確信しているのか。

　……後者だろうなあ。

　ふん、ならばその油断につけ込ませてもらうまでだ──どうせこんなシリーズ、六冊目みたいなところまでアニメ化される心配なんかないんだから、好き勝手やっても広くはバレないはずだ。

　テレビでこんなシーンをやったらヤバいけど、活字でやる分には、僕の好感度に影響はないはず！

　小説は規制されないのだ！

「何よ、阿良々木くん。随分ともったいぶるじゃない──それとも何も思いつかないのかな？ それともそれとも、そうやって私の全身を舐めるように見ることが、阿良々木くんのしたいことなの？ 視姦しかんって奴？」

「…………」

　ん。

　いや──そうか。

　それは羽川にしてみれば、僕を挑発するために、あるいは逆に気勢を削ぐために言っただけの言葉なのかもしれないけれど──しかし、逆に、僕にとって大いなるヒントになった。

　それこそが糸口だ。

　そうだ。

　羽川の『何でもするから』という言葉に引っ張られて、僕はついつい、羽川から何かをしてもらうことばかりを考えていたけれど──この場合、逆のアプローチもありなんだ。

　羽川に何かをしてもらうのではなく──羽川に何かをするというのもありなんだ。

　つまり、あくまでも文脈に則った言い方をするならば、羽川には『我慢をしてもらう』ということになるだろう──うむ。

　大いにありだ。

　そして羽川の言葉の中に含まれていたヒントは、それだけではなかった──なんと愚かなのだろう、彼女らしくもない。

　羽川は自ら、僕に、自身の攻略法を教えてしまったようなものだ。それともあれか。やはり誘い受けなのか──ならば遠慮をする必要はなかった。

　僕の中に残る一片の良心が今掻き消えた──いやちょっと待て、それ大変なことじゃないのか？

　良心って。

　良心が消えるって。

「羽川」

「なに」

「全身を舐めるように見ることが僕のしたいことではない」

「まあ、そりゃそうだと思うけど……」

　羽川は小首を傾げて、言う。

「だってそれ、阿良々木くんが普段から私に対してやってることだもんね」

「バレてた！」

　授業中とかに羽川（の胸）に視線を送っていたことがバレていた、自殺してえ！

「老婆心ろうばしんながら、黒板はちゃんと見たほうがいいと思うよ。折角先生が色んなことを教えてくれてるんだから」

「ぐぅっ……」

　優しく諭さとすようにっ……！

　こんなの責め立てられたほうがマシだっ……心が折れそうだ！

　頑張れ僕！

　心を強く持て！

　痛いたんだ心を補強しろ！

　ここを乗り越えたら僕には極楽が待っているんだから……多分！

「そして参考までに、私もひとつ教えておいてあげるけれど、女子って意外と視線に敏感だから、見るときは気をつけたほうがいいよ」

「畜生……、そんな風に言って僕の心を折ることに心を砕こうとも、無駄だぞ……」

　僕は崩れ落ちかけた膝をなんとか持ち直して、ぐっと身体を起こす。

「羽川。全身を舐めるように見ることが僕のしたいことではない」

「まあ、そりゃそうだろうけど」

「僕は」

　僕はじっと、それこそ羽川の目をまっすぐに見詰めて、言った。

「──僕はお前の、そのガーゼの下の、殴られた傷を舐め回したいのだ」
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　さて。

　ここまででもちょくちょく匂わすように話題に出ていたことではあるけれど、一応、ここらできっちりと、わかりやすい形で春休みのことを話しておこうと思う。

　正直言って張本人の僕としては、あの二週間のことを話すことにあんまり乗り気ではないのだけれど、このゴールデンウィークのことを語るにあたっては、残念ながら話題を避けることはできないという判断だ。

　春休み。

　僕は吸血鬼に襲われた。

　リニアモーターカーが実用化し、修学旅行で海外へ行くのが当たり前みたいなこの時代に、恥ずかしくってもう表に出られないくらい恥さらしな失態だけれど、とにかく、僕は吸血鬼に襲われてしまったのだ。

　吸血鬼──怪異かいいの王。

　血も凍るような。血も滾たぎるような。

　鉄血にして熱血にして冷血の吸血鬼。

　数え切れないほどの謳い文句を持つ怪異殺し。

　目がくらむほどの輝かしい、目が潰れるほどの輝かしい、金髪金眼の美しき吸血鬼に首筋にがぶりと噛みつかれ、全身の血を吸い上げられて──そして僕は吸血鬼になったのだった。

　不死身で。無敵で。最強の──吸血鬼。

　吸血鬼専門の狩人であるヴァンパイア・ハンターだったり、吸血鬼でありながら吸血鬼を狩る同属殺しの吸血鬼だったり、キリスト教の特務部隊だったりにも助けられることなく──僕の春休みは、だから、人間に戻るための戦いで満たされることになってしまった。

　オチからばらしてしまうと、通りすがりの小汚いおっさんや、クラスの委員長の協力も得ながら、最終的に、僕は人間に戻ることができた。

　ラッキー。

　アンラッキー。

　多少の後遺症を残しつつも。

　少なくとも、人間に限りなく漸近するところまでは、僕は戻ることが──できた。

　めでたしめでたし。

　ハッピーエンド。

　まあこの世と人生にそんなわかりやすい終わりなんてものはないし、ましてエンディングなんてものもない。それでも終わりがあるとすれば、あの美しき鬼に噛みつかれてしまった時点で全ては終わってしまっていたと言っていいのだけれど。

　で、さておき。

　ここでどうしてこの話の挿入が必要だったのかと言えば、それは『多少の後遺症』という奴である──吸血鬼の後遺症。

　その後遺症の最たる部分は、回復能力、治癒能力ということになる──まあ、吸血鬼の不死身さは、今をときめく漫画やらアニメやらでおなじみの通りだ。

　たとえば、道で転んで膝を擦り剥いたり、紙で指を切ってしまったり、妹、火憐あたりと取っ組み合いの喧嘩をして怪我をしてしまったとしても、もちろんその場その場のコンディション、つまり吸血鬼度にもよるけれど、それくらいの負傷ならばあっという間に治る。

　治ってしまう。

　直ってしまう。

　文字通りの、人間離れした回復力──そしてこの回復力は、場合によっては他者に適用することもできる。

　他人の怪我を治すことができるのだ。

　血やら唾液だえきやらの体液を相手の傷口に塗布とふすることで──塗りたくることで、その怪我の治療をすることが可能なのである。つまりはちょっとしたオロナインやメンソレータムみたいなものだと思ってくれればいい。

　唾をつけておけば。

　舐めておけば治る──である。

　で。

　だから。

　そんなわけで。

「ありがとう」

　と──事後、僕は羽川からお礼を言われてしまった。

　つーか企たくらみが一発でバレていた。

　さりげなく、己の好感度を犠牲にしてまでもさりげなく、あくまでも自分の欲望を満たすのを目的としているかの風を装って、羽川のガーゼ下の治療を目論んだというのに、すげーバレバレだった。

　治療を申し出てもきっと羽川は遠慮するだろうということでの、相手の言葉尻をとらえての作戦だったけれど、見え見えだったらしい。

　恥ずかしい。

　自殺してえ。

　と言うか羽川も羽川で、その企みを看破かんぱした上で何も言わずに僕に身を任せてくれたのは、怪我を治したかったからと言うよりは、僕の顔を立ててくれたという側面も強いようである。

　うーむ。

　なんだか出来レースみたいで悲しい。

「一応、ガーゼ張り直しとけよ」

　照れ隠しみたいに僕は言う。

　いや、本当に照れ隠しだ。

「いきなり怪我が治ってたらおかしいだろ。怪我をしてる振りだけはしとかないと──」

「親が不審に思う？」

　羽川が僕の台詞を先回りした。

　そして更に、

「思わないよ」

　と言った。

「そういう人達じゃないから。私が髪をばっさり切っても、あの人達は気付かないんじゃないかな。たぶんあの人達は──私の顔も憶えてない」

　……更に一応、注釈をしておくと、実際には羽川の顔面を舐め回す度胸のないチキン僕が取ったのは、鞄かばんについていた安全ピンで指先を刺して、そこから出た血を、羽川の患部に塗るという、極めて健全な行為だったりする。

　名古屋コーチンになって羽ばたける日はまだ遠い。

　まあ、それでも、春休みならいざ知らず、現在の吸血鬼もどきの僕の体液では完治、根治とまではいかなかったけれど──最終的な経過を見れば、傷跡が残らないくらいの処置はできたんじゃないかと思う。

　裏を返せば。

　僕がそういう治療をしなければ──

　露骨に傷跡が残ったくらい、酷い傷だった。

　どんな力で殴ったらこうなるのかというほどに。

　えぐく。

　えげつなく。

　彼女の父親は、娘の顔面を殴りつけていた──羽川の言い振りだと、まるで衝動的に一発殴っただけのようなニュアンスだったけれど、とてもそんな風には思えなかった。

　しつこく──執拗に、何度も何度も殴りつけたかのような。

　そんな有様だった。

　羽川が語った『殴られる理由』というのは、どう考えても酷く些細ささいなものだったけれど──具体的に、どんな『知ったような口』を利いたとしても、とても父親が娘を、でなくとも大人の男が女の子を殴るに足るようなものとは思えなかったけれど。

　それなのに。

「家まで送っていこうか？」

　という僕の申し出は、

「いや、いい」

　という言葉で、あっさりと──厳しく拒絶された。

　それはまったく、他人を立ち入らせようとしない態度だった──当然だ。

　羽川は別に、僕に助けを求めたわけではないのだから。

　たまたま、道中行き会っただけなのだ。

　ただの偶然の産物である。

　いや、仮に助けを求められたとしても、僕に彼女を助けられたわけもない──人は。

　人は一人で勝手に助かるだけなのだから──

　だから。

　だから、そしてその後、僕達はしばらくはいつも通りの馬鹿な話をしながら一緒に歩き、いい具合のところで、なんとなく、それとなく、別れた。途中クルマに轢ひかれた白い猫を埋めてあげたりしたような気もするけれど、よく憶えていない。

　まあ、そんなこんな。

　結局、僕もその後の予定を、大きく変更せざるを得なかった──ダム建設は中止だ。とても本屋に行く気にはなれなかった。別れたところで自転車にまたがって、僕はそのままとんぼ返りで家に戻った。

「お。兄ちゃん、なんだ。早かったな」

　帰ってみると、火憐が逆立ちで階段昇降しょうこうをしている最中だった──いや何やってんだこの妹。どんなトレーニングだ。

「…………」

　しかし突っ込みを入れる気にもならず、僕は彼女を素通りして、手を洗うために洗面所に向かう。

「なんだよ、無視するなよ、兄ちゃん。可愛い妹にただいまくらい言えよ。買い物は済んだのか？」

「買い物？　いや──買い物は」

　だから、していない。

　欲求不満の解消どころか、もやもやとした気持ちは増すばかりだ。

　思う想いは、重く、募つのるばかり──
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　翌日。

　つまり四月三十日。

　というより、感覚的にはまだ四月二十九日の夜中ということになるのかもしれないけれど（そもそも僕は、妹に起こされないと新しい朝が来たという気がしない）──両親、そして祝日ゆえの夜更かしさんだった火憐と月火がようやく寝入った頃、僕はこっそりと家を出た。マウンテンバイクにまたがって、なるべく音を立てないよう、こっそりと、しずしずとペダルを回す。しばらくはライトもつけない用心っぷりは、我ながら行き過ぎている感もあるけれど。

　夜遊び。

　というわけではない。

　そんな甲斐甲斐しい甲斐性は僕にはない──成績的には非常に落ちこぼれだけれど、僕はこう見えて結構真面目な男子高校生なのだ。

　不良扱いなど心外である。

　では眠気を押してどこに向かおうとしているのかと言うと、それは町の外れにある廃墟、かつては学習塾だったという廃ビルである。肝きも試しにだって使用されないだろうという崩壊寸前の、廃墟にも似た建築物だ──って、真夜中にそんな場所に足を向けているというのは、決して印象のいいことではないだろうけれど。

　非行と言われても反論できない。

　しかし理由はあるのだ。

　そんな場所に向かう理由も──時間が夜中である理由も。

　確固としてある。

　廃ビルを囲むフェンスの前に自転車を停め、あたりにおける人気の無さを思うとまったく必要はないだろうけれど、一応の念のためと言うか、単なる習慣として、後輪にチェーン錠を施しておく。そしてフェンスとフェンスの隙間から、敷地内に這入はいり、そしてビルディングの中に這入る。

　肝試しにだって使用されないだろうと言ったものの、実際、こうやって夜中に侵入してみると、勝手知ったる他人の廃墟と言えど、そこそこ背筋の冷えるものはある──まして。

　ましてこの廃墟の中には、本物のお化けがいるというのだから──尚更だ。

　お化け。

　妖怪。

　怪異──怪異の王。

　吸血鬼。

　夜行性のナイトウォーカー。

「まあ、それも今となっては昔の話か──」

　昔々、あるところに。

　だ。

　ここにいるのは吸血鬼ではなく──吸血鬼の名残なごり。

　吸血鬼の残りかす──吸血鬼の搾りかす。

　吸血鬼もどきの幼女なのだから。

　外観以上に荒れ果てた建物の中、瓦礫がれきやら廃棄物やらを避けつつ階段を、最上階である四階まで寄り道なしで昇る。

　そして四階に三つある部屋──どの部屋もかつては教室として使われていた──のドアのノブを、近い順に、大した意図もなく開けていく。

　今日は運が悪いらしい。

　一つ目の扉も、二つ目の扉も外れだった。

　三つ目の扉も当たりだったとは言いがたい──吸血鬼もどきの幼女はいたものの、もうひとり、いるべき男がいなかったからだ。

「あれ……忍野の野郎。こんな夜中にどこに行ったんだ？」

　お出かけか？

　相変わらず、行動がまったく読めない奴だな──もっともこんな時間だ。階下のどこかで、古びた机をベッドにおやすみ中という可能性もないでもない。僕の来訪を予想して、睡眠の摂取を邪魔されないようあらかじめ四階の教室を避けていたという線もあるだろう。正確な日時を予告していたわけではないけれど、あいつはとことん人を見透かしたような男だからな──そろそろ僕が来るなんてことは、お見通しだったのかもしれない。

　ま、そういう意味では僕も迷惑な客ではある。こんな夜中に訪ねるなんて実に非常識だ。いつも「阿良々木くん、遅かったね」なんて、迎えてもらえると思うほうが間違っている。

　非常識な吸血鬼を相手にする以上、行動が非常識になるのも、至極しごく理の当然なんだろうけれど──ただ。

　後ろ手で扉を閉じつつ、真っ暗な教室の中、その片隅に座る元吸血鬼の幼女を見つつ──僕はごくりと、生唾を飲み込む。

　僕は露骨に緊張していた。

　考えてみれば。

　こんな風に、こいつと二人きりになるのは──春休み以来初めてのことだからだ。

　これまで、ここでこうして会うときは、いつも忍野がいた──二人きりと言っても、幼女は決して人間ではないし、僕もまた、決して人間ではないのだけれど。

　中途半端な怪異であり──中途半端な人間。

　そして僕と幼女、僕達がそうである責任は──概おおむね僕にあるのだ。

　緊張もする。

　心も引き締まる。

　罪悪感も──芽生える。

　萌える。

「……………」

　ああいや、萌えると言ってもそれは芽生えるの類義語としてであって決して薄着の金髪幼女の可愛らしさに心惹かれているというわけではないぞ。

　八歳前後のあどけなき座り姿であろうと。

　量の多い、しかし一本一本が薄絹うすぎぬのように繊細せんさいな金色の髪であろうと。

　可愛らしいワンピースであろうと──この廃墟をとても歩き回れそうにない、透き通るような肌の色の、肉付きの薄い生足なまあしであろうと。

　彼女は可愛らしくなどないのだ。

　それについては言葉を重ねる必要などない……まるでまるっきり、論を俟またない。

　こちらを強く睨みつけてくる、恨みがましい、刺すような視線を描写するだけで──十分だ。

「……そんな目をするなよ。美人が台無しだぜ」

　冗談めかして言いながら、僕は彼女に近付いていく──一歩一歩慎重に。

「ほら、にっこり笑ってご覧。お前には笑顔が一番似合うんだよ」

　返事はない。

　ただの屍しかばねというわけでもなかろうに──いや、ただの屍みたいなものなのか。

　とは言え僕のほうだって、返事を期待して声をかけているわけでもない。春休みが終わって以来、一言の声も発しようとしない彼女が、こんなところで、こんなタイミングで唐突に喋り出すなんて展開を目論むほどに、僕もご都合主義者ではない。

　単に。

　だからと言って僕のほうまで無言になってしまっては──心が折れてしまいそうだったから、こうしてせめて僕だけは、饒舌じょうぜつに喋るだけだ。

　今日は忍野がいない分だけ、尚更だ。

　まあ──とは言え、こいつには笑顔が一番似合うってのは、ただの本音なんだけどな。

　僕は、教室の片隅で体育座りをしている彼女、そのまま黴かびとでも同化してしまいそうな彼女の前に、どっかりと腰を下ろして、そしてそれから上着をはだける。

　……いやこれも、薄着の金髪幼女を前におもむろに脱ぎ始めてこそいるものの、別にこれから、ルパン三世の物真似にチャレンジしようとしているわけではまったくない。

　いくら小説でもさすがに出版できなくなってしまう。

　相手は厳密には幼女ではなく怪異で、五百歳なんだから問題はないなんて言い訳を、誰もが聞いてくれるわけではないのだ。

　四月の末という、まだ肌寒い時期であるにもかかわらず、廃墟の中で半裸になってみせたのは──この幼女に食事をさせるためである。

　食事？

　なのにどうして脱ぐ？

　女体盛りならぬ男体盛りでもするつもりか？

　そんな疑問も聞こえてくるが、しかし説明するまでもあるまい（というか三つ目の疑問符を抱いたかたは、もっと他に疑い問うべきことがあると思う）。

　言うまでもなく。

　吸血鬼の食事と言えば──吸血である。

「……ほれ、いただきますくらい言えよ。どう足掻あがいても、行儀のいい食事にはならないんだから」

　彼女の小さな体躯たいくに腕を回し、強引に持ち上げるようにしながら、僕は彼女の口を僕の首筋へと導く──抱き合うような形になり、これは何度やっても慣れない姿勢だ。

　食事。吸血。

　いやでも、彼女にしてみればこれは食事とも言えない、むしろもっと切実な、栄養点滴と言うべきなのかもしれない──そもそも現時点での彼女は、本来の意味での吸血能力というものを、喪失しているのである。

　怪異のオーソリティ、忍野メメの手にかかって体質的に改造され、僕の血液以外は受け付けない身体にされている──裏を返せば、定期的に僕の血を吸わなければ、それであっけなく死んでしまう、それであっけなく消えてしまう、そんなはかない存在なのである。

　今や彼女は魂たましい的には阿良々木くんの奴隷に近いよ──と忍野は言っていた。

　いや、しかし、そんな彼女に血を与え続ける僕のほうが、やっぱり彼女の奴隷なのだろうとも思う。

　従僕じゅうぼくなのだろうと思う。

　我が従僕。

　彼女が僕のことを、高飛車たかびしゃに、高慢こうまんちきにそう呼んでいた──そう呼んでくれていた頃のことを思い出すと、弱々しい現在の彼女の姿に、やはり胸は痛くなる。

　彼女に血を吸われるたび。

　かろうじて残る吸血鬼の面影としての八重牙が刺し込まれる首筋ではなく──胸が。

　心臓が痛くなる。

　ずきずきと。ずきずきと。

　好き好きに。

　でも、だけど、だからこそどうしようもなく──その痛みに僕は安心してしまうのだった。

　彼女が僕の体液を摂取してくれている内は──少なくとも彼女は、生きようとしてくれているのだから。

　一時は自殺さえ図った吸血鬼が。

　もとより死んでいるような吸血鬼が。

　僕のために、こうして生きようとしてくれているのだから──

「……あれ？」

　と言ったところで。

　今日に限って、彼女が僕の首筋に噛みついてこないことに気付く──抱擁しあうような形になり、彼女は僕に完全に体重を預ける風に、その細腕だけではなく、木の棒みたいな脚までも僕の身体に巻きつけてさえいて、上半身同士を密着させていて、なんかもうコアラみたいな姿勢を取っているのに、しかし、噛みついてこない。

「…………？」

　意図が読めない。

　いやまさか、ここに来て彼女は、僕の血を吸うことを拒否しているのか──生きることをやめようとしてるのかと、一瞬で僕は戦慄し、自然、彼女を抱く腕に力が入り、危うく彼女の背骨を折ってしまうところだったけれど──そうではなかった。

　違った。

　見てみれば──吸血鬼幼女の視線を追ってみれば。

　彼女は僕の首筋など見てはおらず。

　代わりに、僕が彼女を抱きかかえるときに脇に置いた荷物のほうを見ていた。

　甘い香りの漂ただよう荷物である。

「えっと……」

　それは、およそ豊かな生活とは縁遠い放浪者、今もこの廃ビルに住み着いている自由人であるところの忍野メメに対して持ってきた、お土産みやげと言うか、まあ、差し入れのようなものだった。

　ミスタードーナツの詰め合わせである。

　店頭で十個千円で売っていた奴だ。

　ゴールデンチョコレート、フレンチクルーラー、エンゼルフレンチ、ストロベリーホイップフレンチ、ハニーチュロ、ココナツクルーラー、ポン・デ・リング、Ｄ‐ポップ、ダブルチョコレート、ココナッツチョコレート。

　甘い香りもしよう。

　羽川と会った帰り道、そもそもは妹達へのお土産として買ったものである。

　しかし火憐と月火は口を揃えて、「ダイエット中」とかなんとかわけのわからんことを言って、兄の好意を無にしやがったのである。

　成長期女子がダイエットとかしてんじゃねえ、もっとふかふかになりやがれといった感じで激しい、その後の人間関係に深刻な支障を来たしそうなレベルの口論になってしまったけれど、そもそもそのミスタードーナツの詰め合わせ自体、月火から借りたお金で買ったものだったので、この口喧嘩においては僕のほうが分が悪かった。

　最終的には謝らされた。

　理不尽な兄妹感覚である。

　かと言って一人で食べるには十個という量は多過ぎるので、しかもドーナツというものは時間がたてばたつほど風味が落ちてしまうので、仕方なく、今日の食事どころか昨日の食事にも困窮しているであろう、その日暮らしな忍野に持ってきてやったというわけである。

　かろうじてこの廃ビルで雨露あまつゆを凌しのいでいる、と言うより、雨露を飲んでいかねないあの野郎に、たまには甘いものを食べさせてあげようという程度の情けは僕にもあるわけだ。

　…………。

　春休みの件で、あの男に対して多額の、具体的には五百万円の借金を背負っている僕が、どうしてたかだが千円程度のドーナツセットでここまで強気になれるものなのか、我ながら謎だけれど。

　五百万円って。

　大人が首をくくるレベルの借金額だろ、それ。

　どうやって返したらいのか見当もつかねーし、検討する気も起きねーよ。

　内臓でも売るのか？

　不死身体質を利用して何度でも内臓を生産して。

「こえーよ」

　で。

　それはともかく──そんな経緯でここにある、かぐわしいドーナツの詰め合わせを、吸血鬼幼女は僕に抱きかかえられたまま、しかし僕を完全に無視する形で、一心不乱に見詰めているのだった。

　熱き視線。

　つまり熱視線を送っているのである。

「いや……でもまさか」

　まさかな。

　そんなわけがあるまい。

　成れの果てとは言え、搾りかすとは言え。

　既にその存在としてのありようを、ほとんど奪われ──影も形も残らず、名前さえも剥奪はくだつされてしまっているとは言え、それでも彼女は誇り高き吸血鬼だ。

　しかもただの吸血鬼ではない。

　鉄血にして熱血にして冷血の吸血鬼、貴族の血統。

　いわば吸血鬼のサラブレッドである。

　そんな彼女がだよ？

　あろうことか、主食であるところの血液を目前に差し出されて、それよりもドーナツのほうに気が向いているだなんて、そんなことがあるわけ……。

　じゅるり。

　そんな音がした。

　見れば幼女はよだれを垂らしていた。

「夢を壊すな！」

　怒声どせいと共に幼女を放り出す僕。

　投げ出された幼女は後ろの壁で頭を打ち、うずくまってしまった。

　しまった、思わず乱暴的に突っ込んでしまった。はだけていた肩の生肌なまはだ部分に、直接よだれを垂らされた不快感もあいまって。

　いやまあ、それを言ったら、未遂とは言え、生肌どころか羽川の顔面に唾液を塗りたくろうとした僕も、決して褒められたもんじゃないんだろうけれど。

「だ、大丈夫か？」

　よっぽど強くぶつけたらしく、頭を自分でさするようにしている幼女に手を差し出すも、乱暴に払われてしまう。

　お怒りのようだ。

　金髪がやや逆立っている。

　……つーか、なんか動物みてーだな。

　なかなか触らせてくれない、なつかない猫みたいだ。

　しかし怒りを買ったのはまずかった──そろそろ給油ならぬ吸血をさせておかないと、こいつの身体が本当にもたない。ここのところ、変な悩みに振り回されて、なかなかこの廃ビルに来られなかったからな。その変な悩みを恋の悩みと取り違えていたことが原因とも言えるが、それは月火のお陰で解消されたわけだし、だからその無駄な消費期間を取り戻す意味でも、できれば今夜には飲ませておきたいのだが。

　妹達の目を盗んで夜中に家を抜け出すのも決して簡単じゃあない──かと言って昼間に寄ればいいのかと言うと、それも簡単とは言えない。何故なら、夜行性の吸血鬼にとって、昼間は基本、おねむの時間だからだ。

　寝ているところを起こされて機嫌のいい生物はいない──そうなると血を吸わせるのにも一苦労である。

　吸血の時間帯とすれば、やはり夜中がベストなのだ。

　……本当に動物を相手にしているみたいだな。

　あるいは赤ちゃんとか。

　授乳するお母さんって、こんな気持ちなのかも。

　さて、ではどうしたものか──と、僕は腕を組んで思案してみる。

　忍野がいればアドバイスを求めたいところなのだが、不在だし。他の教室で寝ているにしろ、それこそ起こすほどのことじゃない。下手へたをすれば助言料とか言って、お金を請求される可能性さえある。これ以上借金を増やしてたまるか。

　つーか。

　この吸血鬼のことは僕が一生背負うと決めているのだ。

　この程度の困難、一人で解決できなくてどうする。

「こういう場合、頭を撫でてやればいいんだっけ……いや、それは服従の証あかしになるんだっだな……」

　うーん。

　あ、そうだ。

　安直ではあるけれど、そもそもミスタードーナツから始まってこんなことになっているんだから、解決もミスタードーナツで目論めばいいではないか。

　そうだ、揉め事は全部食べ物で解決だ。

　美味おいしんぼみたいに。

　ははは、こうして食べ物で示されてしまっては怒りを納めるしかありませんなあ、みたいに。

　僕はビニールの手提げ袋からミスタードーナツの箱を取り出し、自分の膝の上において、吸血鬼幼女に見えるようにゆっくりと開く。

　そして一個、一番端にあったゴールデンチョコレートをつまんで取り出し、腕を伸ばして差し出した。

　差し出した。

　と、同時に、もう奪われていた。

　お前本当は吸血鬼としてのスキルをまったく失ってなんかいねーんじゃねーかというような超スピードで奪われていた。

　そして幼女は吟味ぎんみもせずにがぶりつく。

　それもまた超スピードで、幼女はゴールデンチョコレートを三口くらいで食べてしまった。もうなんか自分の指ごと食ってんじゃねえかというような勢いの食事だった。

　いやいやいやいや。

　どんだけがっついて食ってんだよ。

　繰り返しになるけど、お前僕の血だってそんなおいしそうに飲んだことねーだろ──ちょっとショックだぞそれ。

「──って、おっと！」

　食い終わって直後、今度は吸血鬼幼女は、僕の膝の上に置きっぱだった残り九個のドーナツをすかさず狙った。

　かろうじて、箱ごと回避する僕。

　冗談でなく、巻き添えのとばっちりで腹筋を抉えぐられそうなくらいの、弧この軌道を描く幼女の動きだった。

「おすわり！」

　更に追撃を掛けてこようとする幼女に、僕は思わず叫んだ。

　叫んだが、しかしおすわりって。

　犬じゃねーんだから。

　だけど吸血鬼幼女は、言われたとおり忠実に、その場に座り込んでいた──それもいつもの体育座りではなく、腰を浮かしてしゃがむような、美しいおすわりの姿勢である。

　そしてキリッとした真剣な表情で、僕を見詰めていた。

「…………」

　僕は、一体今何が起きているのか理解できず、しかし黙っていても状況は先に進まないと思い、とりあえず試してみようと、残り九個のドーナツのうち、僕的には一番のおすすめであるところのフレンチクルーラーを取り出して、そっとそれを吸血鬼幼女の前に差し出す。

　さっきのゴールデンチョコレートのことを思い出すに、手持ちのままでは僕の手まで食べられてしまいそうな感じだったので、おすわりをする彼女の目の前に置く感じだ。

　もちろん、廃墟の床はお世辞せじにも清掃が行き届いているとは言えないので（そもそも吸血鬼幼女は裸足はだしだけれど、僕や忍野は土足で歩き回っている）、まず付属の紙ナプキンを敷いて、その上にドーナツを置く形である。

　すぐに飛びつくかと思ったけれど、吸血鬼幼女はよだれを垂らすばかりで、おすわりの体勢を崩さなかった。

　文字通り鬼のような目で僕を睨んではいるが。

　先ほどまでの睨みっぷりがにこやかに思えるほどの強烈な上目遣いである──実際、もしも視線で人が殺せるならば、僕は既に死んでいるだろう。変な悲鳴を上げながら。

　ま、種族によっては吸血鬼は、リアルに視線だけで人が殺せるというけれど。

　邪眼じゃがんだか魔眼まがんだか。

　そう言えばこいつも春休みには、睨んだだけでコンクリ砕いたりしていたような──僕今絶命のピンチじゃねえ？

「……お手」

　なんとなく。

　手を出してみた。

　すると吸血鬼幼女は迷いなく僕の手のひらに自分の手のひらを重ねてきた。さながら映画のＥ．Ｔ．のようだったけれど、しかしせめてもの腹いせなのか、ホームランバッターのハイタッチのごとき勢いのあるお手だった。

「じゃあ、その……食べ」

　百人一首には決まり字というものがある。

　たとえばむすめふさほせというあれだ。

　読み上げられる札の決まり字を聞いた直後に動ける聴力のよさが勝負を分けると言っても過言ではないそうだ──僕は残念ながら百人一首に対する造詣ぞうけいは大して深くはないけれど、それが本当だとするならば、この吸血鬼幼女はかなり百人一首の才能に秀ひいでていると評さざるを得ない。

　食べ、と僕が言い切る前に、彼女はもう動いていた──いや動き終わっていた。

　野生の獣けもののように、彼女はフレンチクルーラーに牙を突き立てていた。

　つーか、野生の獣って言うか。

　まるっきり飼い犬の様相ようそうだったけれど。

　金髪の推定八歳児が、四つん這ばいで床を舐めるようにして、紙ナプキンごとフレンチクルーラーを頬張っているその姿は、なんかもう色んな意味でぎりぎりだった。

　でも紙ナプキンごとって……やっぱ手持ちで与えなくて正解だったって感じだ。

　とは言えさすがに紙ナプキンは消化できないらしく、器用に口の中でえり分けて、その部分だけ「ぺっ」と彼女は吐き出すのだった。

　あまり行儀がいいとは言えない。

　そもそも四つん這いでドーナツを食べる時点で行儀がいいとは言えないが。

　まあ──春休みにしたって、あんまり行儀のいい食事をする奴ではなかったけれど。そのときの彼女の言げんを思い出せば、そもそも吸血鬼と人間とでは、食事のマナーそのものが違うらしいし。

　人の食事姿をじろじろ見るのはマナー違反だとか、そのときには言われたんだっけ──でも今こいつが僕を強く睨みつけているのは、僕がマナー違反を犯してるからではなく、単にドーナツの残り八個を狙ってのことに間違いない。

「いや、でも、これってそもそも忍野に持ってきたもんだし──」

　そもそもどんなにおいしくドーナツを食べたところで、それは吸血鬼幼女にとっては栄養にならない。吸血鬼幼女にとっての栄養は──唯一の完全栄養食は──僕の血液のみなのだから。

「──でもまあ、あと三個くらいならいいのか」

　もともと十個あったものだ。

　忍野とこいつとで分け合うと考えれば、一人五個ずつ当たる計算である──考えてみれば僕と同じく、忍野一人でドーナツ十個はきついだろうし。

「じゃあ、どれがいい？　三個選べよ」

　僕は幼女に、箱の中身が見えるようにした。

「指させばいいから」

　すると幼女は左手の指を動かし──端から順番に、一個ずつ、全部示した。

　端から端まで、一個ずつ。

「…………」

　全部って。

　強欲ごうよくだな。

　譲るつもりはないらしく、吸血鬼幼女は仏頂面ぶっちょうづらのままで、もう一度繰り返し、端から端まで細大漏らさず、一個ずつ指し示すのだった。

　六個セットのＤ‐ポップを、わざわざひとつずつ指さすほどの念の入れっぷりである。

「うーん」

　そうか、こいつ甘党だったのか……いやでも、それにしたって全部はないだろう。その小さな身体のどこにそれだけの甘味かんみが吸収されるんだ。

　決断を下しかねている僕を、吸血鬼幼女はじっと見詰めてくる──圧力を感じる。コンクリを砕く圧力を。

　いやマジで押し潰されそうだ。

　まあ──僕が今押し潰されそうなのは、罪悪感のほうでかもしれない。この吸血鬼幼女がこんな生活を強いられているのは、やっぱり僕の責任なんだから。気高く誇り高かった美しき吸血鬼が、今や這いつくばってドーナツを食べているという現実は、やはり心痛むものがある。

　春休み以来、一言も喋らない彼女。

　あれだけよく笑っていた癖に、今や不機嫌そうな仏頂面を浮かべるのみ。

　彼女がしたこと、彼女がしてきたことを思えば、当たり前の情けを──人間として当たり前の情けをかけるべきではないのはわかっているけれど。

「わかったよ。全部お前にやるさ」

　僕は言う。

　気前よく、気持ちよく、ドーナツを箱ごと床において。

　まるで供そなえ物もののように。

「じゃ、三回回ってワンと言え」

　あ。

　しまった、流れで思わず一芸を要求してしまった──と思う暇こそあれ、命令を撤回する前に、既に彼女はその場で独楽こまのように、見事なトリプルアクセルを決めていた。

　独楽というよりコマドリみてえ。

　しかし最後で『ワン』とは言わずにツンと横を向いてしまった辺りが、元貴族としての最後のプライドなのかもしれなかった──いやそのプライド、登場するのが随分と遅いよ。

　ふむ。

　喋らないのは、やっぱ喋らないか。

　勢いで声を発してくれるかと思ったのだが、さすがにそううまくはいかないか。

　ま、こんなギャグシーンで喋られちゃ、こっちもがっかりだ。

　そんな台無しな展開はありえない。

　僕はドーナツの箱をすいと滑らせ、「食べ」と言った。すると吸血鬼幼女は待ってましたとばかりに、再び四つん這いになり、今度は箱ごと、八つのドーナツを混ぜこぜに食べ始めたのだった。

　忘我ぼうがの食欲と言うか、なんかもう床ごと食っちまいそうな勢いだ。

　犬っつーか、これじゃあ欠食児童だ。

「ぱないの。このわっか状の食べ物、マジでまいうー。正に甘味の詰まった指輪の宝石箱じゃ」

「今喋ったかお前!?」

　ふと余所見よそみをしかけたところで、僕はびっくりして振り返ったが、しかし吸血鬼幼女は特になんということもなく、無表情に限りなく近い表情で、床──ではなく、ドーナツをむしゃむしゃと頬張っているだけだった。

　なんだ、幻聴か……。

　うわー、どきどきした。

　台無しかと思った。

　まったくもう、こういうサプライズはズルいよ。

「ふうむ……まあ、こいつの好物がわかったってのは収穫……なんだろうけれど」

　幻聴が聞こえるほどの好物が判明したというのは、今後の僕とこいつとの関係を維持していく上で、まあプラスの情報ではあるけれど。

　でも。

　だけど、それでも──喋ってはくれない。

　こちらが幻聴を聞いてしまうほどに希求したところで──頑なに僕とは口を利いてもくれない。

　一時とは言え、主従の関係にあったというのに。

「はーあ。別に八歳児の喉と舌だから、うまく喋れないってわけでもないだろうに──」

　いや、考えたこともなかったけれど、ひょっとしたらそれもあるのかもしれない。

　でもそうだったとしても、片言でいいから、喋って欲しいものである。

　げんしけんのスーみたいに。

　げんしけんのスーみたいに。

　げんしけんのスーみたいに！

「なーにやってんだよ、マダラ木くん」

　と。

　いきなり後ろから声をかけられ、僕はビクッと、氷水でも浴びせられたかのようになって、立ち上がった。

　振り向けばそこに忍野がいた。

　足音もなく、気配もなく。

「お前はお前でびっくりするなあ……」

　僕は胸を撫で下ろしつつ、言う。

　一時は僕もここを塒ねぐらにしていたくらいだ、さすがに慣れてはいるものの、しかしそれでも廃墟は廃墟だ──そんなシチュエーションでいきなり後ろに立たれていたら、そりゃ僕でも驚く。

「……いきなり登場するんじゃねーよ。いくら名前が忍野だからって、忍び寄るなよ」

「ふん。マダラ木くんこそ、いくら春休みの恨みがあるからって、吸血鬼ちゃんをそんな風に虐待しちゃダメじゃないか」

「虐待なんかしてねえよ」

「幼女を犬扱いするのは、十分に虐待の要件を満たしていると思うんだよ、マダラ木くん」

　やれやれ、を忍野はわざとらしく肩を竦めた。

「察するにそのミスドは、僕に対するお土産として持ってきてくれたっぽいけれど──うーん、食べ損なっちゃったな」

「…………」

　にやにや笑いながら、相変わらず見透かしたようなことを言う。

　つーかマダラ木って言うな。

　何故かそれは別のキャラの芸風という気がしてならない。

　未来に対するネタ潰しだ。

　ともあれ──忍野メメ。

　三十路みそじのおっさん。

　の、登場だった。

　年がら年中アロハ服の、見るからに軽薄そうな不良中年。怪異の専門家、妖怪変化のオーソリティ、化物お化けのテクノクラート──その肩書きに相反することのない、実に胡散臭うさんくさい人物である。

　アニメ化の際にえらく格好よく見える化聞こえる化されたらしいという謎の情報も入っているけれど、そんなん知るか。

　僕にとっては、とにかく怪しいおっさんである。

　奇々怪々なおっさんと言っていい。

「阿良々木くん、言ってなかったかもしれないけれど僕は甘いものが大好きだからねえ──次の機会があるようだったら、是非とも僕の分も残しておいておくれよ。僕はオールドファッションが一番好きさ。何せ、古風な男だからね」

「古風な男を気取るな、うざってえ」

　クラシカルな時代遅れを自任する大人ほど厄介な存在はない──まあ確かに、オールドファッションはおいしいけどな。

　見れば吸血器幼女は、もう、オールドファッションもポン・デ・リングも一緒くたに食べ終わって『え？ 何ですか？ ミスタードーナツ？ そんなものは知りませんよ』的な表情で、教室の隅という定位置に戻って、膝を抱えた体育座りの基本姿勢だった。

　それこそ春休みのときのなんだかんだがあるがゆえに──忍野の前でみっともない姿は見せたくないらしい。

　どんな取り繕つくろったところで、口元周りの汚れは隠しきれていなかったけれど。

　でも、まあ。

　比較する対象がアレ過ぎてアレだけれど、それでも忍野に対するよりは──まだしも僕には心を残してくれているようだという、たったそれだけのことに、僕は安心したりした。

　……関心がないだけかもしれないけどね。

「わかったよ。じゃあ次の機会があれば、オールドファッションの詰め合わせを買ってきてやるさ──ミスドポイントももうちょっとでキリのいいとこに届きそうだしな。で、忍野。こんな夜中にどこに行ってたんだ？」

　雰囲気から読み取るに、他の教室で寝ていたというわけではないらしいと判断し、僕はそう訊いてみた。

「んー。仕事だよ仕事」

　忍野はもったいぶるでもなく、だけどやっぱりいつも通りにとぼけるような言い草で、僕に答えた。

「本来根無し草の僕がこの町にとどまり続けている理由は、そしてそもそもこの町に来た理由は、怪異譚たんの蒐集しゅうしゅうにこそあるんだからね──もっとも、阿良々木くんがやったことの後始末っていうのが、今僕が抱えている一番大切な仕事だけど」

「後始末って」

　僕は横目で、体育座りの吸血鬼幼女を窺うかがう。

　吸血鬼幼女は既に、僕達の会話には無関心そうだ。

「こいつの面倒を、こうやって見てくれてることかよ？」

「それもあるけど、それだけじゃなくさ──実際、面倒なんだよ、吸血鬼って奴は。何せ怪異の王だからね──そこにいるだけで、色んな現象を起こしうる。周囲に刺激と影響を与え続ける。その辺を上手に片付けるところまでが、阿良々木くんから託された僕の仕事なんだよ」

「色々並行して仕事を進行させてるってことかよ。まるでブギーポップだな。商売繁盛はんじょうで結構なことじゃねーか」

　もっとも、僕の五百万円はともかくとして、他の怪異譚の蒐集とかいうほうに関しては、金になるとはとても思えない『仕事』だけど。

「生憎あいにくブギーポップほど手際よくはいかないさ──僕の頭は同時に複数のことをパラレルに考えられるようにはできていない」

　ところで、と忍野は言う。

「話を戻すけれどさ──阿良々木くん。あんまり吸血鬼ちゃんを苛めるなよ。そういう行いは禍根かこんを残すぜ」

「だから苛めてなんかいないって」

　まあ、ちょっとおふざけが過ぎた感はあるけれど、大体はこいつが勝手にやったことである。巻き込まれたとまでは言わないけれど、僕としては付き合わされたみたいなもんだ。

「つーか、春休み以来ずっと思ってたことなんだけど、こいつなんだか、精神まで幼くなってないか？」

　姿かたちこそ八歳児に収まってしまったにせよ、もともとの姿は妙齢の貴婦人だ──いくら吸血鬼は外観に引っ張られるとは言え、根本的な彼女が五百歳であることには違いなかろうに。

　大体、八歳児でも犬食いはすまい。

「ああ、そりゃ仕方のないことだよ阿良々木くん──吸血鬼に限った話じゃない。怪異ってのは、言うなら人間の信仰でできているからね」

「人間の信仰？」

「そう。人間がそこにあると思うからそこにあるもの──それが怪異だ。幽霊ゆうれいの正体見たり、枯かれ尾花おばなと言うけれど、正体を見る前は、枯れ尾花は本当に幽霊だったということなのさ」

「んー？　よくわかんねーな。まあ、鰯いわしの頭も信心からって意味なんだろうけれど、それがどうして、今のこいつに繋がるんだ？」

「吸血鬼がどうして最強の怪異なのかと言えば、誰もが吸血鬼のことを最強の怪異だと思っているからなのさ。怪異は、周囲の認識通りに現れる──周囲の期待通りに振る舞う」

　そういうものだ、と忍野。

　言いながら、吸血鬼幼女に目をやる。

　たとえ視線で人が殺せるとしても、それでも虫も殺せないような、圧力も何もない、ただの柔らかな視線だった。

「さて、そこでこの吸血鬼ちゃんだ──今、この吸血鬼を認識しているのは、阿良々木くん、きみだけだ」

「……」

「厳密に言えば僕や委員長ちゃんもそうだけれど、まあそれでも、一番強く吸血鬼ちゃんが影響を受けるのは阿良々木くんからだ。何せ、今や阿良々木くんは吸血鬼ちゃんにとって唯一無二の栄養源だからね。その影響はスーパーダイレクトだ」

「じゃあ──今のこいつは、僕がこう思っているからこそ、こんな風だって言うのか？」

　いや。

　ミスド好きくらいは僕の影響でもいいけれど、犬食いとかそういうのは、さすがに……そんな振る舞いを吸血鬼に期待しているんだとすれば、僕は相当精神的に病んでると言わざるを得ないぞ。マジで真面目にカウンセリングが必要だ。まだ夜中だけれど、今からでも予約を入れなきゃ。

「確かに僕やお前は羽川ほど、人間ができちゃないから、こいつのことをどっか八歳児として見てしまってるところはあるけどよ──それでもこの図が僕の期待通りってことはないだろ」

「子供が親の期待通りに育つとは限らないだろう？それでも期待の影響は受けるさ──概ねそんな感じだよ」

「親の──期待」

　家庭。

　の、影響。

「別に真人間まにんげんになれなんて説教臭いことを言うつもりはないけれど、あんまりふざけてばかりいると、影響ならぬ悪影響を与えてしまいかねない。ただでさえ」

　忍野はそこで言葉を切った。

　そして続けなかった。

　僕に気を遣って続けなかった──わけでもあるまい。そんな気の遣い方をする男では、忍野はない。単に、言う必要がないから言わなかっただけに違いないだろう──現実、僕にしてみても、聞くまでもなことだった。

　ただでさえ。

　ただでさえあの誇り高き吸血鬼を、こんなあどけない子供に貶おとしめておいて──その上、悪影響まで与えてどうするんだよ。

　そういうことだ。

　だけど忍野の言葉に、僕は頷かざるを得ないところがあった──必ずしも期待通りになるわけではないと言っても、この吸血鬼は、少なくともひとつの点において、僕の期待に応えてくれている。

　即すなわちそれは──僕を許さないこと。

　笑うこともなく、喋ることもなく。

　吸血鬼は僕を──許さない。

　僕が吸血鬼を許さないように。

「で、阿良々木くん。ドーナツを食べさせているというところを見ると、もうこのたびの吸血当番は終わらせちゃったのかい？」

「吸血当番って」

　給食当番みたいに言うなよ。

「まだだよ。珍しいな、お前が読みを外すなんて。ドーナツが先、吸血はこのあとだ。こいつ、僕の血よりもドーナツのほうがお好みだったようで。その事実に今、僕は打ちひしがれているところさ」

「ふうん。まあ、阿良々木くんの血液は、あんまり甘そうじゃないからねえ。吸血鬼ちゃんの気持ちもわからないでもない」

　うんうんと、一人頷く忍野。

　何に納得してやがるんだか。

「さておき阿良々木くん。最前ちらっと話題に上ったけれど、委員長ちゃんは元気かい？」

「あ？」

　なんだ、いきなり唐突に。

　まるで昼間に僕が羽川と会ったことを見越したかのような物言い、これはまた得意の見透かしか──と思ったけれど、よくよく考えてみればそうではない。

　改めて思えば、そう言えば忍野は、普段から妙に羽川のことを気にかけている風があるのだ。

　折おりに触れて、何かの拍子に、僕に羽川のことを訊いて来る。

　いや、羽川のことを気にかけていると言うより──羽川の動向を気にかけていると言ったほうが正確なのか。

　むべなるかな、とも言える。

　何せ春休みのことで、忍野は羽川を随分と警戒しているところがあるからな──その本気度はともかくとしても、忍野からしてみれば、羽川のような奴は厄介な存在なのだろう。

「あの娘は誰にとっても厄介だよ」

　と、忍野は、言ってもいない僕の感想を、軽く訂正してきた。

　そういうところが見透かしていると言うのだ。

「もちろん阿良々木くんにとってもね──吸血鬼ちゃんの来訪はこの町の怪異事情を随分と歪めてしまったけれど、その言に則って言うなら、委員長ちゃんの在住ざいじゅうは、この町の人間事情をそれなりに歪めてしまっているだろうね」

「そりゃいくらなんでも大袈裟だろ」　

「大袈裟に言っておくくらいで丁度いいのさ。大仰に、大胆にね。真実、あの娘の場合」

　で、どうなの。

　そう忍野は訊いてきた。

「どうって──別に。元気だよ」

「本当に？」

　しつこいな。

　いや、こうしてしつこく食い下がってくるということは、僕のおざなりな反応（というかその場しのぎの誤魔化し）を、忍野はいぶかしんでいるのだろう。

　まあ、本当にと訊かれれば、本当じゃないし。

　本当に嘘だし。

　でも何せ、ことは羽川の家庭の事情だから、こんなところで大っぴらにしていいことではあるまいと思うのだ。

　左顔面のガーゼのことも──その裏事情も。

　誰にも言わないと約束したのだから。

　たとえ相手が忍野であろうとも。

「ふむ、なるほど。言えないわけか」

　しかし忍野はさすがと言うべきか、僕が返答を拒絶するべきかどうか迷ったそのリアクションだけで、『言えない』という僕の事情を察したらしい。

「と、するとだ──言えないようなことが彼女の身に起こったと考えるのが妥当かな？ それは心配だね」

「──お前が心配するようなことじゃねえよ」

　そして無論。

　僕が心配するようなことでも──ない。

「羽川の問題だ。余計な口出しはできない。何かあったとしても、それはあいつが一人で助かるだけ──でしか、救われないんだろ」

「ふうん。じゃあ、追求はしないよ」

　こういう展開のことだ、てっきりもっと詰め寄られるかと思ったけれど──思いのほかあっさりと、忍野は引いた。

「阿良々木くんが委員長ちゃんとどういう風にいちゃついていようと、確かに僕なんかが口出しできることじゃないしね」

「いや、別にいちゃついていたわけじゃ」

「スカートをめくってようがどうしようが、口出しはできない」

「お前何知ってんだ!?」

「ならばアプローチを逆にしよう」

　僕の釈明を聞こうともせず──忍野は言う。

「言えないこと以外のことを、教えておくれよ。委員長ちゃんのことを、何から何まで話せないってわけでもないだろう？」

「…………」

　まあ──そういうアプローチをされてしまうと、確かに、だんまりを決め込むというわけにもいかないか。

　羽川の家庭事情やら、父親から殴られた事実やらは、伏せるしかないにしても──その周辺のすべてまで包み隠さなきゃいけないわけではない。

　少なくとも、今日──日付的にはもう昨日──偶然道で会って、ちょっと話したくらいのことは、言ってしまっても問題はなかろう。

　どの道、忍野はやっぱり引いてはくれないだろうしな。

　少なくとも、あっさりとは。

　そう思って僕は、うまく──かどうかはわからないけれど──口止めされている部分を伏せて、今日の出来事を話した。

　隠すべきところを隠しつつ。

　朝、妹に起こされたところから。

　羽川と会って。

　そして最後に──クルマに轢かれた猫を埋めたところまで。

　話した。

「阿良々木くん」

　すると──忍野は。

　忍野メメは。

　アロハ服の胸ポケットから取り出した煙草を一本、火をつけずに咥くわえつつ──忍野メメは、

「まさかそれは──銀色の尾のない猫じゃあなかっただろうね──」

　と言ったのだった。

　ここまでよく我慢してくれた。

　礼を言う。

　さあ、本題だ。
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　そのことを、酷い話にはなってしまうけれど、しかし僕はさして重要視していなかったというのが本当だ。

　だって──羽川の奴と行動を共にしていれば、クルマに轢かれたのであろう、道路で潰れている猫を弔とむらってあげるくらいのことは、言ってしまえば日常茶飯事に近いことだからだ。

　そんなことはいくらでもあった。

　春休み、僕を助けてくれたように。

　羽川は──その猫を埋葬まいそうしただけなのだ。

　当たり前に。

「阿良々木くん、手伝ってくれる？」

　なんて言って。

　またも、顔面に貼られたガーゼのことなんて、忘れてしまったかのような、いつも通りの振る舞いでいつも通りの笑顔で。

　何度も何度も轢かれ、元々は輝くほどに白かったであろうその毛並みが、血の赤なのだか汚れの黒なのだか、わけがわからなくなっていた猫の死体を抱きかかえたのだった。

　慈いつくしむように。

　愛いとおしむように。

　彼女は抱いた。

　猫可愛がりという言葉があるよう、猫という動物を好む人間は多いだろうけれど──僕だって嫌いというわけではない──、しかし、たとえ潰れていなかったとしたって、その死体までも抱っこできる奴が、どれほどいるだろう。

　そう考えると。

　そう思うと。

　僕の心は──また、ざわめいたのだった。

　何か言いたくて。

　やはり、何も言えなかった。

「障さわり猫」

　巡り合わせと言うのか、なんと言うのか──本当は吸血鬼幼女に血を与え、忍野にドーナツを渡してしまえば、僕はさっさと家に帰って惰眠を貪るつもりでいたのだけれど、そういうわけにはいかなくなってしまった。

　忍野の仕事を手伝う羽目になったのだ。

　いや、羽目になった、なんて被害者じみた言い方をするべきではないだろう──五百万円の借金がある身としては、大抵の頼まれごとは聞くべきだろうし、ましてそれが羽川がらみの案件となれば、尚更である。

　手伝うどころか。

　主軸を担いたいくらいだ。

「食肉目ネコ科の哺乳類」

　忍野は──そう言った。

　猫。

「障り猫は、今僕がこの町において蒐集している怪異譚のひとつさ──実はさっきまで出かけていたのは、そいつを追ってのことだったんだ。こういうのは偶然と言うのかね──だとすれば随分と嫌な偶然だけれど。旧友の言葉を借りれば、そこに何らかの悪意を感じざるを得ない」

「いや──ちょっと待てよ、忍野」

　忍野の言葉に、僕は若干混乱しつつ──と言うより、ほとんど何もわからないまま、ただ、反射的に、考えもなく表面だけで反論する。

「僕の説明の仕方が悪かったか？　僕と羽川が埋めてやった猫は、怪異とかじゃねーよ。実際の、生きている──生きていた猫だよ。現実の、非実在ならぬ実在の猫だ。クルマに轢かれたらしい──確かにお前の言うとおり、尾っぽのない猫だったし思い出してみれば銀色がかった白色ではあったけれど──怪異とか妖怪とか、そういうんじゃなくって──ありものとしての」

「そう。そういうんじゃない」

　だろうと──僕もそう思うよ。

　普通ならね。

　と、忍野は言う。

　決して感情的に僕の反論を否定したりはしない──いつもの軽薄な態度の忍野である。いつだってバランスを取りたがり、いつだって中立でありたがる、これこそが忍野メメだという、忍野の忍野らしい態度。

　そんないつもの忍野ではあるのだが──しかし。

　それでも、火のついていない煙草を咥えるその口元が──ほんの少しだけ、真剣味を帯びているような気がした。

　真実を帯びているような気がした。

　そして多分この感覚は気のせいではない。

　強いて言うなら──羽川のせいだ。

「だけど阿良々木くん──委員長ちゃんは普通じゃないだろう。その点についてはきみとは散々議論を闘わせてきたところだから、これ以上言い合いはしたくないんだけどさ──あの娘はマジでやばいんだぜ」

「……まあ、お前が羽川のことを警戒するのはわかるんだけどな」

「警戒とかじゃないさ。吸血鬼ちゃんが」

　忍野は、器用に、咥えている煙草の先で、教室の隅に座る幼女を指し示した。

「あんな風に生かさず殺さず生殺し状態にされているのは、そりゃ阿良々木くんの責任ではあるけれど──だけど根本的な根っこのところじゃ、委員長ちゃんのはからいでもあるんだぜ」

「そりゃ──そうだけど」

　春休み。

　僕は確かに羽川に助けられた──誰も助けてくれなかった僕を、羽川だけが助けてくれた。その点については、どれだけ恩を感じても感じ過ぎるということはない。

　だけど──しかし。

　ロジックとして言うならばもしも羽川がいなければ──春休みの事件は、起こってさえいなかったとさえ言ってもいいのである。

　意志や意図は、そこにはまったくないにせよ──恣意しいはなかったし、本意でなかったにせよ──羽川翼のマッチポンプさは、僕も認めざるを得ないところなのだ。

「そう。マッチポンプ。その通り。バタフライ効果の体現みたいなすさまじい娘だ──カオスにも程がある、実に腕のいい演出家だ。すさまじいプロデューサーだ。クルマに轢かれた猫を埋めてあげたなんていう些細でありふれた、言ってしまえばハートウォーミングな日常のエピソードさえ、彼女の手にかかれば天地を揺るがす大事件になりかねない」

　取り立てて猫はまずいだろう──と忍野は言った。

「あの委員長ちゃんに──障り猫はどんぴしゃだ」

「…………」

　忍野が今追っているという怪異、障り猫とやらについて──僕は詳しくは聞かなかった。その時間がなかったというのが主な理由なのだけれど、しかし、心のどこかに、聞きたくもなかったという気持ちもあっただろう。

　そうだ。

　僕だって──そうだ。

　嫌な予感は、最初からしていたのだ。

　いつから？

　猫を埋めたときから？　否。

　左顔面のガーゼを見たときから？　否。

　たぶん──羽川と、初めて会ったそのときから。

　わかっていたはずだ。

　だから僕は、

「忍野」

　と、もう余計な反論は省いて──言った。

　議論の余地など、ない。

「じゃあ僕は──どうしたらいい。仮に今、何かが起きているんだとして──」

「いや、十中八九、何も起きちゃいないさ」

　だからこのまま、何も起きないままにしておこうというだけのことだ──と、忍野。

「用心だよ、ただの。用心するに越したことはないというだけ──十中八九どころか、ただの万が一だ。リスクのことを考えておけば、無駄な対処をしておくべきだろうというだけ。そんな不安そうな顔をすることはないよ、阿良々木くん」

　最後には、乗りかかった僕の姿勢を茶化すように忍野はそう言ったけれど、どうだろう、その辺の言葉は、ただの気休めだったように思う。忍野自身、そんなことをまるで思っていないかのように──十中八九とも万が一とも思っていないかのように。

　いや、実際、確率としてはそんなものだったのかもしれない。

　ただ──十分の一であろうと万分の一であろうと。

　そんな確率を平気で引いてのけるのが、羽川翼という女であることは、その点に関してだけはもう、既に僕と忍野の共通認識と言ってもいいのだった。

　あいつは。あいつだけは。

　マジでやばい。

「大体、頭痛ってのも気になるんだよね──僕としては。意味のない伏線だったらいいんだけども。じゃあ、阿良々木くん、ここは手っ取り早く二手に分かれようか。僕は、きみ達が埋めたという白い猫を掘り起こしに行くよ。つまりは墓荒らしだね」

「は──墓荒らしって」

「まあ、罰かぶりな行為じゃあるけどね──ただ、それくらいのことはしておきたい。それで埋まっている猫がただの猫なら、安心さ。その時点でめでたしめでたし、ハッピーエンド。僕に罰が当たる分には何の問題もないんだ。甘んじて受けよう。元々僕は和太鼓わだいこみたいな男だからね」

「お前が和太鼓なのかどうかは知らないけどよ──意味もわからねえけどよ。つまり、僕はお前に、猫を埋めた場所を教えればいいんだな？ そこまでお前を連れて行けばいいんだな？」

「そりゃもちろん、教えてもらうけれど、でも阿良々木くんの道案内は必要ないよ。概ねの場所さえ口頭で教えてくれれば、僕はその猫ちゃんのお墓には辿り着けるさ」

「ふうん──」

　伊達だてに放浪生活が長くないというわけか。

　土地勘なんてそもそも必要ないんだな──さすが、こんな、あるんだかないんだか、地元の人間でもよく知らないような廃墟を根城ねじろにしているだけのことはある。

「もちろん、それを教えるにはやぶさかじゃないけど──僕の行動範囲外のことだから、正確には言い表しにくいと言うか、本当に概ねの場所しか教えることはできないだろうけど、それでいいのか？」

「いいよ」

　と、忍野は頷く。

　頼りない僕に文句のひとつも皮肉のふたつも言おうともしない──それが逆に、現在の状況の逼迫ひっぱくした様子を、端的にわかりやすく表しているかのようだった。

　しかし──逼迫した状況って。

　まだ何も起きていないかもしれないのに──それでももう、逼迫した状況だというのか。

　戦時下のような状況下か。

「その代わり、阿良々木くんには別の、重要な役割を担になってもらう」

「え？」

「言ったろ？　だから二手に分かれるんだよ──阿良々木くんには委員長ちゃんに直接、アプローチしてもらう」

「ちょ──直接って？」

「今から委員長ちゃんの家を訪ねるんだよ。そして実際に会って、顔を見ながら、目を見ながら話をして、彼女の無事を確認してくるんだ」

　当たり前のようにそうまくし立てる忍野に──僕は絶句せざるを得ない。

　え？　家を訪ねる？

「おい──無茶言うなよ、忍野。今何時だと思ってるんだ？」

「夜中だよ。それも真夜中だ。真夜中だからこそだ──ある意味、真夜中でなければ意味がない。丑三うしみつ時どきを引き合いに出すまでもなく、一般的に、怪異がもっとも活性化する時間帯だからね。つまり陰性と陽性の判断が、もっともつきやすい」

「そりゃ、春休みに実体験として知ってるけどよ──」

　だけど常識と非常識というものが世の中にはある。こんな夜中にクラスメイトの異性の家を訪ねるという行為は、明らかに非常識という言葉の範囲のほうに含まれよう。

「非常事態なんだから行為は非常識でいいんだよ。むしろそうでなければならない。最悪、阿良々木くんが委員長ちゃんに軽蔑されるだけで済む」

「本当に最悪じゃねえか」

　まあ。

　昼間のことで、既に軽蔑されている可能性はありうるし、もっと言えば春休みの時点で軽蔑されていてもおかしくないので、確かに言われてみれば、今更という気もするのが不思議だった。

　嫌われて元々。

　なんとも悲しい事実ではある。

「それに、役割を逆にするってわけにもいかないよな──埋まっている猫がただの猫なのかそうじゃないのかなんて判別、僕にはできないし──」

「そう。そして──委員長ちゃんに異常があるかないかの判別は、阿良々木くんのほうが向いているだろう」

　お友達なんだからね。

　ついでのように付け加えられたその言葉には、若干シニカルというか、皮肉めいたものが含まれていたようだけれど──ただまあ、たとえ皮肉だったとしても、それはやる気を奮い立たせてくれる不思議な言葉だった。

　そうだ。

　怪異のことはともかく──羽川のことなら。

　忍野よりも僕のほうが、スペシャリストだ。

「あ。だけど忍野、僕、羽川の家なんか知らないぜ」

「え？　あれ？　そりゃ変だな。阿良々木くんと委員長ちゃんは、同じクラスなんだろう？ クラスの住所録とかないの？」

「いつの時代の話だよ。今は個人情報の管理が行き届いているからな──友達だって知ってるのはケー番とメルアドだけで、住んでる場所は駅さえ知らないなんて、ザラだぜ」

「やな時代だなー。アナログでアロハのおっさんにはついてけねえよ」

　アナログでアロハのおっさんは本当に嫌そうに眉をひそめた。ケータイもＰＨＳも持たない機械音痴にしてみれば、確かに嫌な時代であろう。

「けどまあ、そうは言ってもどうだ、春休みから含めて一ヶ月間、阿良々木くんと委員長ちゃんはそれなりに密接な付き合いがあったわけなんだから、まるっきり見当がつかないってことでもないだろう。普段の会話の端々やら、待ち合わせ場所までかかる時間やらで、委員長ちゃんの住んでいる場所の、大体の位置くらいはつかめているんじゃない？」

「人をストーカーみたいに言うな……」

　まあ。

　そりゃつかめているけどさ。

　当たり前じゃないか（しれっと）。

　その程度のことができなければ、阿良々木暦の名折れだぜ。

僕と忍野のそんな会話を、金髪の吸血鬼幼女は実に興味なさげに、膝に顔を埋めて聞き流していたのだった──そんな感じで。

　僕はマウンテンバイクで、夜の町を駆けていた。

　一応ライトを点つけてはいるけれど、これは今の僕には必要ない。廃ビルの出がけに、忘れずに吸血鬼幼女に血を与えてきたので（心なし、ドーナツを食べていたときのほうが味わって食していたような気がする。やはりショックだ）、僕の身体は現在、そこそこ高い吸血鬼性を帯びているのだ。闇夜であろうと暗黒であろうと、遥か先まで見通せる。

　まあ自転車のライトは、通行人に『自転車がここにいますよ』ということを知らせるサインでもあるので、見通せたところで点けておかなければ、危険なのだけれど。

「やれやれ。なーんか大変なことになってきたな──つーか、こんな時間に家を訪ねて、どうやって羽川に会うんだよ」

　早いほうがいいとは言え──夜のほうがいいとは言え。

　かなりの無茶振りだ。

　普通の家庭でもそうなのに、まして羽川の家庭は、不和と歪みを抱えている──昼間に聞いた話からすれば、夜中に訪ねてきたクラスメイトを歓迎してくれそうな環境だとは思えない。

　下手をすると。

「まあ、その辺の事情は忍野には伏せちゃったしな──それに、あいつがそれをわかってたところで、どうせやらなきゃいけないことが変わったとは、やっぱり思えない」

　役割を交換するというわけには、どうせいかない。判別できるかどうかという点はさておくとして、夜中に女の子の家を訪ねるという仕事は、海千山千、さすがの忍野メメにも無理だろう。

　元から胡散臭いオッサンなのに、廃ビル住まいも年季が入ってきて、春休みに会ったときより随分薄汚い佇たたずまいになってきてるしな。

　ちょっとした不審者だ。

　あるいはるろうにかもしれない。

　飛天御剣流ひてんみつるぎりゅうの後継者なのかもしれない。

　そこへいくと僕の場合は、たとえ通報されたところで、子供の悪戯いたずらで済む。未成年の特権を、精々発揮させてもらうとしよう。

「それに、僕は羽川いわくチキンだからな──墓荒らしなんて荒々しい真似は、最初からできないや」

　結局は適材適所ということなのだろう。

　そう自分を納得させたところで、僕は自転車を停めた。

　信号の下の住居表示を見る限りにおいて、このあたりが僕の推測する、羽川が住まう地域である──羽川の地元ホームだ。

　まあ、訪問するときの礼儀作法については、もう行き当たりばったりで考えるとして──それはまだ先の問題だ。

　まず僕は、羽川の自宅を特定しなければならないのである。

　……無茶言うなよ。

　なにがまずだ。

　大変な行程だろ、それ。

　いくら田舎町とは言っても、住宅街であることには違いがない──一軒一軒虱潰しらみつぶしに表札を見ればいいかとか、自転車を走らせているときにはその行程を気楽に考えていたけれど、いざことに当たるとなると、これは結構な重労働だぞ。

　四桁の数字錠を根気よく開けようとするようなものだ。

　絶対に途中で心が折れる。

　いや、数字錠なら、いつかは正解に辿り着けるという保証があるけれど、この場合、僕の最初の推定が間違っているという可能性は大いにあるのだ──羽川の自宅がこの地域にあるだなんてのは、僕が勝手に予想しているだけのことなのである。

　羽川のことだ。

　うまくその辺りがわからないように振る舞っているという可能性さえある──いや、だとしたらどれだけ警戒されているんだよ、僕。

　本気でストーカー扱いじゃないか。

「やれやれ。尾のない猫ね──あってもなくても猫の尻尾しっぽとは言うけどよ」

　言いながら、僕はマウンテンバイクにまたがり直す。

　より慎重を期すならば、ゆっくりと、じっくりとペースを落として表札をチェックしていくべきなのだろうけれど、今の僕に限ってその念の入れようは必要ない。

　吸血鬼の視力の強大さは、動体視力だって同じことだ──視野角しやかくだって心なし、広くなっているくらいである。さすがにそこまで横着なことはしないけれど、本気でペダルを回したところで、両脇に並ぶ住宅の表札を、一つも見落とさない自信はある。

　この地域を残る隅なく、軒並み端から端まで、とりあえずは一周してみようと気合を入れ直して、僕は地面を蹴った。

　たった一人のローラー作戦。

　そうだ。心が折れたところで、知ったことか。

　春休みに羽川が僕にしてくれたことを思えば、僕の心など、複雑骨折しようが粉砕骨折しようが、そんなもの、実に取るに足らないことだ──と。

　と。

　そんな決意も、しかし、結局は空むなしいものでしかなかった。

　僕の決意など、いつもいつでも、空回りである。

　手遅れもいいところだ。

　僕が本当に羽川の身を案じていたというのなら、彼女をどうにかしたかったというのなら──僕は昼間、拒絶されようと口止めされようと、それこそたとえ軽蔑されたところで──無理矢理にでもその時点で、羽川の家にでも、乗り込んでおくべきだったのである。

　僕は文字通り。

　遅きに失したのだ。

「──あ」

　正面の通りをまずは走りきって、そして角を折れた直後のことである。

　時間帯も時間帯だ。ここまで誰とも擦れ違うことなく自転車を転がしてきた僕の正面に、不意に。

　不意に。

　不意打ちで。

　ふと。

　不当に──現れた。

　実に理不尽に──現れた。

　いや、それは別にそこにいただけで──それは別にそこにあっただけなのだから、そんな風に、まるで選んで僕の前に出現したかのような、強いて僕を待ち構えていたかのような、そんな表現をするのはフェアではない。

　それはあまりにも自己中心的な考え方だ。

　そんなご都合主義はありえず。

　必然でもなければ偶然でさえない。

　単に、互いのコースが行きがかり上バッティングしただけのことである──僕はそれにとって、実に取るに足らない、意識するに値しない矮小わいしょうな存在でしかなかったのだから。

　さながら──怪異にとっての人間がごとく。

　街灯の明かりさえ不確かなこの夜中。

　マウンテンバイクのハンドルにひっつけられたＬＥＤのライトが照らす先にいたのは──何を隠そう誰あろう。

　ご存知、委員長の中の委員長。

　羽川翼だった。

「──あれ……でも」

　でも、しかし。

　その羽川を見て、それで羽川だと判じられる、断じられる者はそうはいないだろう。

　親が見てもわかるまい。

　そんな修飾文は、この場合、あまりにもアイロニーに満ちているが──

「……羽川……なのか？」

　白かった。

　白かった。

　白かった。

　あり方そのものが──純白のごとく。

　白無垢しろむくのごとく、白かった。

　ゴールデンウィークにするような比喩でもないけれど、雪を欺あざむくとは、このことだ。

　鴉からすの濡ぬれ羽ばのように奇麗な黒色だったあの羽川の髪が透き通るような白に──ただでさえ色素の薄かった羽川の肌が、病的なまでの白に。

　変じていた。

　ブラジャーにショーツだけという、靴どころか靴下さえも履いていない、バスルームからそのまま飛び出してきたかのような姿にも圧倒されはしたけれど──しかし、その下着の色だけが対照的に唯一黒い。

　際立って。

　極めて──黒い。

　だが、その黒には個人的に見憶えがあった。

　間違いなくそれは、昼間、羽川が身につけていた色だった──忘れるはずもない。

　吸い込まれるようなダークブラック。

　それが決め手だというわけではないけれど、しかし僕にとって、目前にいるその存在が羽川翼であることに関しては確信があった。

　腰の形が──いやそれはどうでもいい。

　どうでもよくないにしてもここでは措く。

　問題なのは。

　下着姿であることや、単に染めたにしてはあまりに自然に、髪の色が完全に変わっていることなんかよりも──もっと、著いちじるしく問題なのは。

「──にゃおん」

　彼女の頭部に──にょっきりと、猫耳が生はえていることだった。

　障り──猫。

「にゃおん──」

　彼女は──鳴く。

　ごろごろと──喉を鳴らす。

「は──羽川」

「ああ──にゃんだ、お前。ご主人の友達かにゃんかにゃのか？」

　羽川は──否。

　障り猫は言った。

　その口調も声質も、いや、表情さえも──羽川からは程遠い。

　彼女と関連性を見出せない。

　目の前の羽川は、羽川であるだけで、まったく羽川ではなかった。

　羽川はそんな、甘えるような猫撫で声を出したりはしないし、そしてそんな猫撫で声とは対照的な、今にも噛みついてきそうな凶悪な表情を浮かべたりはしない。

　なんなんだろう──これは。

　この現象は。

　羽川でありながら──羽川とまるで違う。

　対照的なまでに、極端に違う。

　そう、つまり対象ではなく対極だ。

　まるっきり裏返しで──だからこそ同一だ。

「にゃはは──そう言えば見憶えがある気がしねーでもねーにゃ。俺を埋めるときに一緒にいた奴か──ふん。じゃあ丁度いいにゃ」

　僕の混乱をよそに、障り猫は薄笑いと共に言う。

　ぎらりと、その目を細めながら。

「俺にゃー全然わからにゃいが、友達同士ってのは助け合うもんにゃんだろう？ つーわけで、こいつらのこと、あとは任せるにゃ」

　言って。

　どん──と、彼女は僕の足元に、何かを投げ捨てた。

　いや、投げ捨てた物体は二つだったから、効果音はどん、どん──と二つだったか？

　だけどまるでひとまとめの、ひとかたまりだった。

　一介の、一塊だった。

「え──」

　立て続けに驚くべきことが起こり続け、僕の精神はまったく正常な働きを失っている──それが却かえってよかったのかもしれない。

　もうその程度のことでは驚かずに済んだ。

　そう。

　人間を二人──足元に投げられた程度のことでは。

「…………っ！」

　いや、やっぱり驚いた。

　声も出ないほど驚いた。

　自転車ごと引っ繰り返るかと思った。

　と、言うより──一体この二人を、障り猫は、どこから持ってきたんだ？

　最初から持っていたのか？

　状況を考えればそうとしか考えられないけれど──だとしたら、羽川の猫耳下着姿という強烈なインパクトが強すぎて、僕は障り猫がぶら下げていた人間二人に、気がつかなかったというだけのことなのか？

　それとも。

　その二人の人間が、今もそうであり続けているように、まるで死んだように動かないから──死体さながらだったから、無意識に意識外に追いやってしまっただけなのか？

「えーっと。にゃんだっけな──そうそう。そいつらはご主人の『両親』って奴らしーぜ。よくわかんにゃいけど」

　障り猫は言う。

　にやにやと、邪悪に笑いながら。

　楽しそうではあるが──楽しそうなだけだ。

　他には何もない。

「まあだから、要するにはいらねー奴らってことにゃ。殺す価値もねー。いたぶるにも値しねー。何の値打ちもねー。だから友達、お前が適当に処分してやっといてくれ──にゃんにゃらお前が殺してもいいぞ。ご主人のことを責めたり怒ったりしてやれよ」

　そして障り猫は、僕にくるりと背を向ける。

　猫耳が生えているのだから猫の尻尾も生えていると考えるのは、あまりにアニメや漫画に毒された考え方かもしれなかったけれど──生憎というのか残念ながらというのか、彼女の臀部でんぶはそれはもうなめらかな、なだらかなものだった。

　それはそうだ。

　障り猫は──尾のない猫なのだから。

「お──おい！　待てよ！　羽川！」

　言って僕は、マウンテンバイクを蹴飛ばすようにして降りながら──彼女に呼びかける。手を伸ばして。そして来た道を、普通に戻っていこうとしているらしい彼女を、すぐに追おうとした──が、それはどうやら、叶わなかった。

　羽川は。

　彼女は。

　障り猫は──ふっと、振り向いて。

「待て、とかよ」

　と──呟いた。

　実に憎々しげに──殺意を込めて呟いた。

　僕の軽はずみな言葉に。

　いきなりぶち切れていた。

　こめかみに血管が浮いて──瞳孔どうこうが赤く染まる。

　牙を剥き出しに。

「そうやって何でもかんでもご主人に期待してんじゃねーよ、ボケが！」

　お前らがそんにゃんだから、ご主人がこんにゃんにゃんだろうが！

　言ったが早いが──障り猫は僕に飛び掛ってきた。

　いや、飛び掛ってきたなんて行動描写はあまりにも嘘っぽくて、猫のように白々しい──見栄っ張りもいいところだ。飛び掛り終わっていた、というのが、この僕が認識できた正しい表現である。

　ただしこれは戦慄すべき事実でもある。

　正しい表現を回避したくなるくらいに、戦慄すべき事実──だって僕は、先述の通りに吸血鬼幼女に血を与えた直後であり、つまりその肉体、中でも視力はかなり強化されていて──そんな僕にさえ認知できないほどの速度を、障り猫は繰り出してきたということなのだから。

　今の僕の視力で認識できないものなど、本来、あってはならないはずなのだ。

　そして戦慄すべきはそのスピードだけではない。

　パワーもまた、計り知れなかった。

　まるで猫が鼠を獲るがごとく──彼女は僕の左腕にがぶりつき、そのまま牙と顎の力だけで、服の袖ごと、肩から腕を、たわわに実った果物でももぐがごとく、ぶちりと引き千切ってしまったのだから。

「あっ……ぎゃああああああああああああああああああああああああああああああああああああっ！」

　みっともなく、格好悪く、夜の住宅街のど真ん中で、まるで変質者に襲われた女の子みたいな悲鳴をあげてしまった僕を、しかし責める人はまさかいないだろう──春休みにも色んな、本当に色んな目に遭ってきたけれど、さすがに、力ずくで腕を引き千切られたことはなかった。

　それに春休みの頃とは、不死身の度合いが違う。

　失った腕が一瞬で回復するほどの治癒力は、今の僕にはないのである──大量の血が、肩口から噴水のように溢れ出る。

　人間の身体にはこれほどの血液が詰まっていたのかと驚くような血液量だった。

「いっ……てえええええええええええええええええええええええええええええええええええええっ！」

「騒ぐにゃよ。これくらいのことで」

　責める人はいなくとも。

　しかし責める猫はいたようで──その場で、街灯に対して平伏ひれふすように蹲うずくまってしまった僕の頭を、彼女は引き千切った僕の左腕を口に咥えたまま、裸足の足で、踏みにじってきた。

　動けない。

　抵抗できない。

　頭を踏まれて、それを振り払うこともできない。

　まるで、そうされているだけで力が抜けていくような──不思議な錯覚さえあった。

　いやむしろ、逆に踏まれることで、左肩の痛みさえ和やわらいでいくような──馬鹿な！

　羽川に踏まれて痛みが和らぐとか、どんな変態だ！

　それにこれは和らぐと言うより、鈍ると言ったほうが──

「その程度の痛み──ご主人がずっと耐えてきた苦痛に比べれば、蚊に刺されたようなもんだろうが」

「……ご主人ってのは」

　羽川のことか、と、当たり前のことを僕は訊こうとして──訊けなかった。

　喋る力が残っていなかったというのがその理由だけれど──だけれどどの道、本当に当たり前で、訊くまでもないことだっただろう。

　あまりにも明白だ。

　あまりにも純白だ。

　あまりにも潔白だ。

　わかりきっていて──わかり過ぎている。

「ああそうだよ。人間」

　障り猫は、だから──訊かれるまでもなく、そう答えた。

「ご主人にはもう俺がいる。だからお前はいらにゃい。両親も友達も、誰もいらにゃい。ご主人自身さえ──いらにゃい」

　そして、口に咥えていた僕の腕を──ただの廃棄物のように、吐き捨てる。その腕は僕の顔の前に、ぼとりと落ちた。

「い──いらないって」

「俺がご主人を自由にしてやるんだよ──誰よりも自由ににゃ。知っているだろう？ それはお前達にはできにゃかったことだ。お前達はご主人を縛るばかりで、不自由を与えるばかりじゃにゃいか──」

　まずは。

　地球にも匹敵するスケールのストレスから解放してやるところから始めよう──と。

　そう言って障り猫は──跳んだ。

　飛んだ、と言ったほうが正しいのか。

　確かにそれは跳躍というよりは飛翔だった。

　大して膝を曲げもせずに、一瞬だけ体重を下方にかけ、そして軽くひとっとびで──電柱を超え、電線を超え、そして正面にあった民家の屋根を越えて──闇夜に掻き消えていった。

　それはジャンプ力なんてものじゃない。

　人間の能力でできる行為じゃない──今更だが、明らかに怪異の所業だった。

　まるで翼が生えたがごとく。

　虎に翼ならぬ──猫に翼だ。

「……羽川」

　羽川翼。

　異形の翼を──持つ少女。

　何があって、どうなってこうなったのか──まるで見当がつかないけれど、確かなのは、忍野の懸念けねんは見事なまでに的中したということだった。

　的のど真ん中を──射抜いた。

　皆中そのものだ。

　そして──そして。

　僕はまた、間に合わなかったのだ。

　遅きに──失した。

「あ……ぐ、う」

　のろのろと、僕は身体を起こして──障り猫が落としていった左腕を、残った右腕で拾い上げ、自分の腕のずっしりとくる意外な重量に驚きながら、切断面、と言うほどに奇麗な断面ではない粗っぽいそれだけれど、とにかく傷口同士を引っ付け合わせて、再生を試みる。

　自動再生が望めない以上、この廃品を利用するしかないだろう──春休みにはしたことがないタイプの治療法だったが、アニメや漫画で知るところの吸血鬼豆知識を総動員すれば、これで肉やら神経やらは接続されるはずだ。

「…………」

　かすかにかすむ僕の視界には、もう羽川の姿も障り猫の姿も残っていない──ただ、横向きに倒れているマウンテンバイクと、同じように倒れている二人の人間があるばかりだ。

　二人の人間。

　両親──父親と母親。

　羽川の両親。

　羽川翼の父親と羽川翼の母親。

　血の繋がらない──心の繋がらない、家族。

　ファミリー。

　だけど、どうしてなのだろう。

　昼間、あれだけ業腹ごうはらに思えたこの二人が、生気なく、死んでいるかのように倒れているのを見ても──別段なんの感慨も沸いてこないのは、どうしてなのだろう。

　怒りが増すこともなく。

　ざまあみろと胸がすくこともない。

　微塵みじんも、何も感じない。

　責めたり怒ったり、してやれない。

　ただただ普通に──可哀想だと思うだけ。

　同情したくなるだけだ。

　不思議なくらい、羽川にとって加害者でしかないはずの彼らが──何故か僕の目には、とてつもない被害者にしか、映らなかったのである。
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　ここから僕の記憶はしばらく飛ぶ。

　つまりは腕を引き千切られた激痛と大量出血による貧血で意識を失ったということなのだけれど──しかし、これはまあ、『意外と阿良々木くんって根性あるんじゃん！』、『結構格好いいね、きみ』と思わせるエピソードなのだけれど、失神する寸前まで、僕はそれでも、数々の取るべき行動を取ってはいたらしい。

　とはいえ、僕はそれを憶えていない。

　人間、意識を無くすときは寸前の記憶もまとめてごっそり消去されてしまうというのが脳の仕組みらしいが、このときの僕はまさにそうだったということだ。

　だからここから先の話には、ふわふわした推測とうろんな伝聞、うつろでうろ覚えな記憶がごっちゃに入り混じっていることをあらかじめご承知願いたい。

　とにかく。

　障り猫が去った後の僕が、第一にしたことは、とっちらかった状況の後始末である。

　後始末──と言うには、まだ何の事後でもないけれど、それでも一応、現場の処理だ。

　携帯電話を使用して救急車の呼び出し──ただしこれには、自分の携帯電話を使ってはいない。目の前で倒れていた羽川の両親、その父親のポケットに入っていたものを使用した。

　念の入れ過ぎかもしれないけれど、救急センターに自分の携帯番号が残ることは避けたかった。非通知でかけたところで、完全に隠匿いんとくできるとは限らないし、第一ことがことだ。

　声は録音されてしまうだろうけれど、それはもう仕方がない──と言うより、そこまでは頭が回らなかったのだと思う。脳にまわるべき血液は、ごっそりと路上にこぼれてしまっていたのだから。

　とは言え、そこは吸血鬼。

　本来ならば──何がどう本来なのかはさておくとして──住宅街の道路に血液で打ち水をしてしまったというシチュエーションの処理には、大量の水とデッキブラシが必要となってくるけれど、存在が物理学を超越している怪異の現象である。

　撒まかれた僕の血は、救急センターに現地の住所を伝え終わる頃には（もっとも、僕は往生際悪く、声色こわいろを使ったりしたような気がする。宇宙人みたいな声で。余計怪しいっつーの）、完全に蒸発し切っていた。

　やはり頭に血の巡っていない僕は、その現象に対して、

「…………」

　と、ぼんやり結果のみを見詰めるだけで、大した疑問を抱かなかったように思う。

　疑問。

　いや、血液の蒸発などに疑問を覚えることは、元よりない──春休みには見飽きた光景だ。

　むしろ。

　その血の蒸発に、やけに時間がかかった事実に対し──僕はここで、疑問を覚えてもよかったはずなのに。

　電話を掛け終わるまでの長時間、路上が水浸しならぬ血浸しになっていたという現象は──その怪奇現象は、明らかに異常だったというのに。

「…………」

　ただまあ、そんなことに首を捻っている暇も余裕もないのもまた、どうしようもないくらいに確かだった。呼んでしまった救急車は、あっという間にやって来る。病院への搬送においてたらい回しにされることも多いらしい救急車だが、しかし現場への到着の速さは、やはり瞠目どうもくに値するものがある。

　そんなわけで、さっさと逃げなければ。

　僕の身体は（特に現在）、人医に診みせられるような構造になっていないのだ──診せるとすれば、むしろ獣医のほうだろう。

　千切れた腕を無理矢理引っ付けるなんて術式じゅつしき、そんなもん、休日出勤の神かみ谷や先生くらいにしか診てもらえない。

　ふらふらの足取りで、なんとかマウンテンバイクを引き起こし、それにまたがり、僕は一目散に走り出した。

　そのときの僕の心境は、やはりもう思い出すことはできないけれども、しかしこの状況にモノローグを被せるとするなら、

「うわ～ん！　怪異はもうこりごりだよ！」

　とでもなって、自転車で走る僕の背が黒い円形に囲まれていくのだろうけれど──残念なことに、まだ何も終わっていない。

　ＣＭさえまたがない。

　恐ろしく隙間なく……継続中である。

　また、道中のことはすっかり忘れてしまっているが、特に障り猫から攻撃を受けたわけでもない服の箇所──膝頭の部位だったり、右腕の袖だったり──が破れているところをみると、どうやら走行中、僕は何回か、自転車で転倒してしまったらしい。

　そちらの擦り傷は失神から醒めたときには完全に治ってしまっていたので──後に忍野に指摘されるまで、わからなかったけれど。

　まあ、転んでもそれを意識できないくらい、僕は朦朧もうろうとしていたということだ。

　何も考えられないくらい。

　何も考えたくないくらい。

　そんな霞がかった思考の中、僕がマウンテンバクのハンドルを向けたのは──しかし妹達の眠る自宅ではなく、学習塾跡の廃ビルのほうだった。

　翌朝、妹達に起こされることを。

　僕はこの時点で、無意識に放棄していたと言っていい──そして。

　そして。

　そしてここでようやく、僕の意識は現在へと繋がる。

　継続される。

　つまり、廃ビルに到着した時点で、僕は完全に気絶してしまったということだ──まあ、『たいへんよくできました』とは言えないものの、『よくがんばりました』のハンコくらいはもらえてもよさそうな、頑張り振りではあっただろう。

「……あ」

　知らない天井ではない、見覚えのある天井だった。

　起こされるばかりで、自分から起きるということの滅多にない僕のこと、自然な目覚めというのはあまり慣れない感覚だ。

　春休み以来と言っていい。

　けれど今は──その慣れない感覚よりも、起きて身体を捻った瞬間、左肩に走った激痛のほうが明確で、そんな違和感にじっくり身を任せてはいられなかった。

「う……ここは」

　なんて、わざとらしい台詞を口に出すまでもない。

　ここは、廃ビル四階。

　昨夜、吸血鬼幼女にドーナツを食べさせてやった教室である──

「って、うお」

　静かに驚く僕。

　本当はもっと大きなリアクションを取りたい（仰のけ反ぞって逆立ちするくらいのことはしたい）気分だったが、左肩の引きつるような痛みでそれはできない。

　横たわる僕のすぐ隣に、その吸血鬼幼女がいたのだ。

　頭のすぐ隣辺りに。

　体育座りでしゃがんでいた。

　角度で言えば、彼女の下半身について、ワンピースの中身がもろに見える角度である──ちなみにアニメ版の設定によれば恐るべきことにこの幼女のワンピースの中身は──いやそれはともかくとして。

　問題は、むしろ吸血鬼幼女が僕に投げかけている、その視線だ。

　普段の恨みがましい、憎しみをたっぷり込めた視線ではない──無論、ミスタードーナツを見るときのような、物欲しげな視線でもない。

　なんというか。

　蔑むような──視線だった。

　視線で殺すどころか、視線で自殺させてしまいそうな、そんな目つきだった。

　間違っても、意識をなかなか取り戻さない僕を心配して、真横に張りついて看みていてくれたといった感じではない──彼女には僕を介抱する筋合いなどちっともないのだ。

　実際、彼女の視線は、まるでこう言っているかのようだった。

『情けない』

『みっともない』

『たかが猫ごときになんという惨みじめな有様じゃ』

『それでもうぬは吸血鬼の眷属けんぞくか──』

　……馬鹿馬鹿しい。

　何が『こう言っているかのよう』だ。

　こいつが僕に──何かを言ったりするものか。

　言ってくれたり、するものか。

　何を勝手に、無言の内に通じあっているみたいな気分になってるんだ。よくよく見れば、ただのいつもの、仏頂面じゃないか。

　単に、いつもよりも距離が近いから、そして角度が下から見上げる形だから、普段とは違う感じに受け取れてしまるだけのことだ。

　吸血鬼は吸血鬼であり。

　人間は人間だ。

　互いにどこまでも限りなく平行な直線だ。

　僕とこいつは──春休みに、決定的に決裂してしまっているのだから。

　今更僕を──眷属扱いなんて、するわけがない。

　してくれるわけもない。

　精々、目を覚まさない僕の血を勝手に吸ってもいいものかどうか、迷っていた程度のことだろう──僕なんて、今のこいつにとっては、あくまで生命を維持するための栄養源である。

　あるいは充電器みたいなもんだ。

　それでも。

　彼女が生きようとしてくれているだけで──僕は満足しなくっちゃならないのだ。

「お目覚めかい、阿良々木くん」

　と。

　見計らったようなタイミングで──教室の扉が開けられ、アロハ服のおっさん、忍野メメが中に這入ってきた。

「随分とお寝坊さんだねえ──待ちくたびれたよ。もう太陽も沈んじまうぜ」

「え？」

　太陽が沈む？

　え？　まさか、もうそんな時間なのか？

　そこまで長く、そこまで深く、僕は眠っていたというのだろうか？ 慌てて携帯電話を確認するも、そこに表示されている時刻は、確かに『４月30日ＰＭ５：20』だった。

　えええ？

　僕、十二時間以上寝てたのか？

「寝てた、というより、昏睡していたと言うべきだろうね──いっそ意識不明の重体と言ってもいいくらいだ。そのまま死んじゃうんじゃないかと思ったよ」

　はっはー、と忍野は軽く笑い飛ばす。

　言葉とは裏腹に、本当に、ただの寝坊を笑うような笑い方だった。

　いつも通りの忍野の態度ではあるけれど、しかし、今は──

「お──忍野！　羽川が！」

「ああ、わかってるわかってる。もう聞いたって──委員長ちゃんが、猫になってたんだろう？」

　心配は的中したってわけだ。

　と、忍野は頷いてから、それから吸血鬼幼女のほうを向いて、

「吸血鬼ちゃん、もういいぜ」

　と言った。

　その言葉を受けて、吸血鬼幼女はのっそりと、苔こけむす岩のように立ち上がり、そのまま、引き摺るような頼りないふらつく足取りで、教室から出て行ってしまった。

　扉を閉めもしない。

「え……？」

　僕の頭には疑問符が浮かぶばかりだ。

「どういうことだ？　忍野。大体どうしてこんな時間にあいつが起きてたんだよ。あいつが起きていたもんだから、僕はてっきり、まだ夜が明けて間もない時間帯なんだろうと思ってたんだけど……」

「いやいや。阿良々木くんの怪我が、あまりに酷かったからね──吸血鬼ちゃんにはちょいと協力してもらってたのさ」

　ほれ、と忍野は僕の左肩を指差した。

　見てみれば、その部位には包帯がぐるぐるに巻かれていた──なんだか呪文っぽい変な筆文字が記された、けったいな包帯だったけれど、まあ包帯だ。

「きみ達は、繋がり過ぎるほどに繋がっているからさ──リンクしていると言ってもいい。むしろペアリングかな。回復力についても、連動している。したがって距離が近ければ近いほど、そのスキルは強度を増すのさ──だから吸血鬼ちゃんにそばにいてもらうことで、きみの回復力を底上げしていたんだ」

「はあん……」

　そういうことか。

　ならばあいつは僕のために、無理な徹夜（？）を強いられていたということになる──いつもと雰囲気が違う気がしたのは、その所為せいなのかもしれなかった。

　看てくれていた──わけではやっぱりないにしても。

　充電されていたのは、僕のほうだったのか。

　血を吸っていいかどうか迷っていたに違いないとか、酷いことを思ってしまった。

「あとでお礼言っときなよ。吸血鬼ちゃんがいなかったら、その腕、たぶん壊死えししてたぜ」

「壊死って……ネクローシスかよ」

　まあ、そもそもあいつがいなかったら、障り猫に引き千切られた時点でおしまいだったけどな。

「しかし、確かに意外じゃああったぜ。春休みの治癒力は望むべくもないにしても、あいつに血を与えた直後だったからな──もっと回復力はあるもんだと思ってた。思い込みって恐いな。腕の一本くらい、接着すればすぐに修復されるとばかり」

「なんだい。最初から腕一本犠牲にするつもりで障り猫に挑んだのかい？」

「いや、そういうわけじゃない──」

　挑むどころか。

　戦うつもりさえなかった──気が付けば、気が付く暇もなく、引き千切られていただけのことだ。

「──んだが。でも、この腕がもっと早く治ってれば、障り猫を取り逃がしはしなかっただろうなって思って。でもまあ、やっぱそこまでの不死身度を期待するほうが間違ってんだろうけれどさ」

「いや──間違っているのはこの場合、障り猫に対する認識のほうだよ、阿良々木くん」

　すると、忍野は言った。

「今の阿良々木くんの不死力ならば、相当の負傷にまで耐えられるはずさ。阿良々木くんの言う通り、直後なんだからね。致命傷以外ならば、瞬時に回復するくらいだ──だけどこの場合、相手が悪かった」

　相手というか相性かな。

　相性が悪かった。

　やや上半身を起こした程度で、まだ床に寝そべったままの姿勢の僕に、忍野は寄って来て、左肩の包帯（らしきもの）をほどきながら、続ける。

「障り猫は──駄目だ」

「だ、駄目って」

「障り猫に障られた──触られたがゆえの負傷は、ただのダメージじゃないからね。触らぬ猫に祟たたりなしだ。えーっと。阿良々木くん、エナジードレインってわかるかな？」

「エナジードレイン……？」

　聞いたことはある。

　いや、それもまた、アニメや漫画の知識だから、詳しいとは言えないけれど──

「え、でも、エナジードレインって、むしろ吸血鬼の特性じゃないのか？ 吸血活動って、そもそも人間の生命力を搾り取る行為なんだって、春休み、聞いたような気が──」

「その通りだよ。だけど別に、それが吸血鬼の専売特許ってわけでもない──霊障れいしょうとでも言うのかな。別に眷属を作るわけじゃないから、吸血鬼のそれとは多少意味合いがズレるけれど。いわば、それはそれで、障り猫のオリジナル・スキルってわけだ」

「ふうん──つまり僕は、左腕を引き千切られると同時に、不死力までも引き千切られていたってことか──」

　だから傷の回復が遅いのか。

　流れ出た血の蒸発も遅かったのか。

　相性の悪さ。

　能力同士が──食い合って、食い違ったのだ。

　納得いった。

　左腕のことだけではない──羽川の両親のこともだ。死んだようにぐったりと動かない、衰弱した二人ではあったけれど、しかし目立った外傷はまったくなかったのである。

　何をされたのか、そもそも何かをされたのか、どういう何の結果、あんなに弱らされてしまっていたのか、僕はわからないままに救急車を呼んでしまったけれど──エナジードレインの被害に遭ったということならば、あの状態も頷ける。

　弱らされ。

　弱まっていたのは──エナジードレインの結果だったんだ。

「吸血鬼のエナジードレインと違って、ダイレクトに血を吸う必要がない分、間接的なそれということになるけれどね──まあ阿良々木くんが身をもって体験した通り、仕組み自体は原始的なまでに直接的だし、それなりに脅威だ。牙にだけ気をつければいいというわけではない──触られたらそれでアウトなんだからさ」

「それで──障り猫か」

　とんでもねえな。

　僕は、忍野が包帯を剥がし終えた、その患部を見る──とりあえず外観としては、傷も残らず治りはしたようだった。

　吸血鬼幼女がずっとそばにいてくれたことだけでなく、妙な包帯の力も、もちろんあるのだろうとは思う。

　…………。

　これって、借金を棒引きにするために仕事を手伝って、更に借金を増やしてしまったという結果になってるんじゃないか？

　そんな疑念がかすかに脳裏を過よぎったけれど、まあそれは頭から振り払うとして、ともかく。

「しかし、障り猫なんて怪異、僕は寡聞かぶんにして知らなかったけれど、吸血鬼の不死力を圧倒するほどのエナジードレインってのは、確かに脅威だな。食い千切られたのが左腕だったからよかったようなものの、これが首だったら、繋ぐこともできずに僕は死んでただろうな」

「……ああ、いやいや、これは僕の言い方が悪かったな、阿良々木くん」

　僕が、若干の安堵さえ込めて漏らしたその呟きに、しかし忍野は手を振って答えた。

「相性が悪かったっていうのは、阿良々木くんとの相性って意味でさ──別に能力的に、障り猫が吸血鬼に匹敵するという意味じゃないよ」

「え？」

「だって吸血鬼は怪異の王なんだぜ──王様、キングなんだぜ。同じエナジードレインとは言っても、ランクは違うさ。そこには絶対的な格差がある。妖怪社会は人間社会以上の格差社会なのさ。障り猫のエナジードレインと吸血鬼の吸血行為は、決して拮抗きっこうはしない。脅威というのも、人間にとっては脅威というだけであって──吸血鬼にとってはただの雑魚ざこだ」

「雑魚──」

　あれが──雑魚かよ。

　あんなものが。

　とてもそうは思えなかったけれど。

　しかし、専門家たる忍野がそう言うのだから、まあ確かに──そうなのだろうが。

「阿良々木くんは、吸血鬼ちゃんに血をあげた直後で、そりゃいくらかは吸血鬼化しているんだけれど、バトルにおいてはその度合いは知れている。あくまでも人間。怪異そのものに勝てるわけがない」

「怪異──そのもの」

「もしも阿良々木くんが春休みの頃の不死性を持っていたら──保っていたら、それに、吸血鬼ちゃんなら今の成れの果て状態だろうが、障り猫なんか相手にならないよ。腕を千切られようが首をもがれようが一瞬で再生するだろうし、そもそも強度的に引き千切られやしないだろう」

「…………」

　いや。

　でもあれは障り猫であると同時に──羽川翼でもあるはずなのだ。

　だとすると、春休みの僕がそうであったように──羽川もまた、取り憑つかれたとかそういうんじゃなく──存在ごと怪異に成ったということなのだろうか。

　怪異化。

　化物化。

「肉体変異を伴う怪異であることは確かだけれど、でもわからんね。その辺りは、これから調べてみるしかない──いずれにせよ、手遅れだったことだけは確かだ」

　忍野は言う。

「阿良々木くんに教えてもらった、猫ちゃんのお墓を軽く荒らしてみたけれどさ──何も埋まっていなかったよ。場所を間違えたということがなければ、事態はおよそ最悪だね」

「……そっか」

　最悪か。

　あえて、忍野が掘り起こしたというその場所を、確認してみる気にはなれなかった──そんなことをしても無駄だ。

　手遅れだという証拠そのものを。

　もう、僕は見てしまったのだから。

　見蕩みとれて──しまったのだから。

　見逃して、しまったのだから。

「ふむ。とは言え、怪我の経過自体は順調のようだね──まだ中身は繋がり切ってないっぽいけれど、これなら、明日には治ってるだろう」

　忍野は言って、ぽん、と、僕の左の肩口を叩いてみせる──軽くはたいたくらいだろうに、それでも体内にでも浸透してくるような痛み（結構な痛み）があったけれど、専門家に言わせれば『順調』ということらしい。

　らしい、らしいで。

　一個も確信が持てないが。

「吸血鬼ちゃん──は、もう寝てるだろうから、今度お礼を言っときな。ま、彼女にとっても阿良々木くんに死なれたら困るだろうから、一昼ひとひる付き添うくらいのことは、当然なんだけどね」

「……それでもありがたい話だよ。栄養源としての僕を必要としてくれてるってことは、あいつが少なくとも、生きようとしてくれてるってことなんだからさ」

「うーん。そういう意味じゃないんだけどねー」

　朴念仁ぼくねんじん、と呟く忍野。

　なんだそりゃ。

　意味もなくなじられた気がするぞ。

「まあいいや。じゃー阿良々木くん、おうちの人が心配しないうちに、帰りなさい」

「え？」

「ポケットの中で携帯電話が、随分と振動していたみたいだけど。バイブ機能っていうんだっけ、そういうの？」

　言われて、僕はもう一度、携帯電話の画面を確認する──さっきは日付ばかりを気にしてしまって目がいってなかったけれど、見れば不在着信とメール受信が、とんでもないことになっていた。

　着信：１４６件。

　メール：２０９件。

　怖ええええええええええっ！

　うわあ……もうなんか、先に進む前からわかっちゃったけど、たぶん全部火憐と月火からだ……。

　こえー、こえー、こえー、こえー！

　最後のほう、もう全部ワン切りと空メールじゃねえかよ！

「もう嫌がらせじゃん」

　やれやれ。

　道理で目覚めが悪いわけだ。

　休んでる最中中さなかじゅう、こんな風に揺らされてたんじゃおちおち寝てられもしねえ。叶わなかったとは言え、これだけ遠く離れていても僕を起こそうとするとは、いやはや天晴あっぱれな妹達だ。死ねばいいのに。

「委員長ちゃんと違って心配してくれる家族がいるんだから──きみはもう帰らなくっちゃね、阿良々木くん」

「あ、いや──これは心配とかじゃなくって──」

　ん？

　あれ、『委員長ちゃんと違って』？

　どういう意味だろう。

　這ほう這ほうの体ていでこの廃ビルに辿り着き、朦朧とした状態で被害報告をしたときだって、忍野に羽川の家庭環境を話す僕じゃないと思うけれど──ただの言葉の綾あやか、当てずっぽうか？

　いつもの見透かしか？

　羽川の両親という被害者のことを思えば、そのくらいの台詞は何も知らなくとも出てくるものなのか──いや、どうだ？

　なんかニュアンス的に──いや。

　それよりも──まず、だ。

「やめてくれよ、忍野──こんな怪我は何でもない。羽川があんなことになってるのに、すごすご帰れるはずがないだろう。早く捕まえて、障り猫だかなんだかを、祓はらってやらねーと──」

「春休み」

　息込んで、言いかけた僕を──忍野は遮る。

　言葉で遮る。

「春休み、委員長ちゃんが阿良々木くんに対してそうしてくれたように──今度は阿良々木くんが委員長ちゃんを助けてあげようってことかい？ ねえ、阿良々木くん」

「……そうだよ」

　妙に確信じみた、妙に確信じみた、嫌味たっぷりな、悪意たっぷりな言い方に、僕は頷きかねたが──けれど、最終的には頷いた。

　少なくとも心情的には、その通りだったからだ。

　なんだか、そう表現すると真実からズレている気もするけれど──確かに、その通りだ。

　いや、そうじゃなかったとしても。

「友達が困ってたら助けるのは、当たり前だろう」

　僕は言った。

　障り猫との、会話とも言えないような会話を思い出しながら。

「ふん。それはきみの言葉じゃないな、阿良々木くん──それこそ委員長ちゃんの言葉だ。なんだっけ？ その人のために死ぬことができないのなら、私は友達とは呼ばない──だっけ。まるで三国志時代の価値観だな、委員長ちゃんは。我ら生まれた日は違えども、死ぬとき、死ぬ場所は同じであることを誓わん──だっけ？ あの時代に生きていれば、大した武将になれていたと思うよ」

「……女子を武将にたとえるなよ」

「だけどね、阿良々木くん。それは無理だよ」

　きっぱりと、はっきりと。

　忍野メメは、最後通牒のように、言った。

「委員長ちゃんのすることは、きみにはできない。きみだけじゃない──僕にだって、誰にだって。委員長ちゃんのようにすることは、誰にもできないんだよ」

　今のきみはそれを思い知らなきゃならない。

　ぽん──と、もう一度、僕の肩口に触れて、忍野は続けた。

「友達が困っていたら助けるのは当たり前、確かにそうかもしれない。だけど阿良々木くん、当たり前のことを当たり前にするっていうのは、選ばれし者の領域なんだぜ。きみごとき凡人や、僕ごとき凡庸に、できることじゃない。委員長ちゃんに憧れて、委員長ちゃんに報いたくて、委員長ちゃんの真似をしようという気持ちは、したいという気持ちはわかる。だけど──それはやっちゃあ駄目なことなんだ」

「やっちゃあ──駄目」

「禁じられた遊びさ」

　忍野は言う。

「あの娘はね、怪異よりも怪異だよ。化物よりも化物だ。迂闊に真似をしようとすれば痛い目を見る」

「真似なんて──忍野、僕が言ってるのはそういうことじゃ」

「僕が言っているのはそういうことなんだよ。まあ、そういう精神論はともかく」

　肩に置いていた手を、忍野は僕の頭の上に移した。

　まるで。

　大人が子供を撫でるかのように。

「現実問題、既に状況は開始されてしまっている。ここから先はプロの仕事だ。素人しろうとの、まして未成年の出張る幕じゃないんだよ」

「…………」

「阿良々木くん。きみはひょっとすると、何か責任を感じているのかもしれない。委員長ちゃんが猫を埋めようとするのを止めておけば、とか、もっと話を聞いておけば、とか、そんなことを思っているかもしれない。うん、そんなことで責任は生じないと僕は思うけれど、まあ、悔いるべき点や省みるべき点が、まったくないとも思わない。だけどさ──事態の責任がきみにあったとしても、必ずしもきみが事態を解決しなければならないわけじゃないんだぜ」

「え……」

「僕は中立のバランサーとして、責任の所在というものを重んじるけれど、人間社会、もっと言えば世界がすべてそういう風にできているわけじゃない。僕の言うことが正しいなんて思っちゃ駄目だ。責任ある奴が責任を放棄したところで、物事っていうのは案外、片付いてしまうものなんだ。まあ、これは一般論だけれど」

　きみが絶対にがんばらなきゃいけないわけじゃない。

　そんな義務なんて──ない。

　淡々と、忍野は言う。

「春休み、きみが吸血鬼になったときも、きみは随分と頑張ったけれど──案外、あのとき、別に頑張らず、この廃墟にこそこそ引きこもっていても、普通に物事は解決していたのかもしれないぜ」

「そ」

　僕は──忍野の言葉を受け入れられない。

「そんなわけが──ないだろう。それにたとえそうだったとしても──あれは、僕がやらなければいけないことだった。そして今回のことだって」

「やらなければいけないこと？　かもしれない。でも──できないんだ」

「…………」

「今回、きみには何もできないんだ、阿良々木くん」

　強く、忍野は強調して──言った。

「僕はこの通りのお調子者だから、そんな風には見えないだろうけどさ──阿良々木くんにそんな酷い怪我をさせてしまったことを、悪いと思ってるんだぜ。まだ予防の段階だったとは言え、阿良々木くんに手伝ってもらうべきじゃなかったとさえ思っている。バランサー失格だよ。僕はセオリーを無視して、ポリシーに反したことをしてしまった。きみが今回受けた被害は、かなりの割合で僕の落ち度だ。親御おやごさんに申し訳ない」

　阿良々木くんはここまでで、十分に役割を果たしたんだ。

　慰めというわけでもなさそうに、それに大した真剣味もなく。

　むしろ、言われるまでもない僕の無力感を面白がるように、しかし忍野は厳しく言い切った。

「阿良々木暦くん。ここから先──きみにできることは何もない。きみは委員長ちゃんのために、何もできない。したくてもできない。気持ちの問題じゃない、技術の、実力の問題だ。強いて言うなら、この僕の邪魔をしないことこそが、きみの大切な仕事なのさ」
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　実ににべもない、手厳しいとも言える忍野からの拒絶の言葉に、しかし大した反論も、まして大したことのない反論もできるはずがなく、僕はその後、すごすごと廃ビルを後にすることになった。

　そりゃそうである。

　ほんの二週間ほど、それは僕にとっては地獄のような二週間だったとは言え、吸血鬼になった程度の僕に──今もかろうじてその後遺症を肉体に残しているだけの僕に、この場合、できることなんてあるはずもない。

　ぐうの音ねも出ないとはこのことだ。

　僕は専門家でもなければプロフェッショナルでもないのだから──ここから先は、彼、忍野メメだけの領域である。

　たかが友達が。

　できることなんて──何もない。

　……いや、それもまた言い訳だ。

　釈明だ。

　格好つけているだけだ。

　みっともなく、格好つけているだけだ。

　本当のところは、もっとシンプルなことでしかないのだ──結局のところ、ここで大事なのは羽川翼という彼女自身が、僕ごときに助けを求めてなんかいないということである。

　忍野じゃない。

　忍野に拒まれたのではなく──僕は羽川に拒まれたのだ。

　あのとき、羽川は確かに──僕の助力を拒絶した。

　かかわらないでくれ、と。

　知った振りさえしないでくれ、と。

　頑なに、厳しく──拒絶したのである。

　交渉の余地も歩み寄りの気配もない。

　だから、忍野の言う通り、仮に今の僕ができることがあるとすれば──忍野の邪魔をしないことだけなのだ。

　能力的にも、精神的にも、義理的にも。

　僕は今、何をするべきでもないのだ。

　引っ込んでろ、だ。

　とは言え──頭ではそうはわかっていても、しかし、納得したつもりなのに、どうしても胸の中にはもやもやとした刺々とげとげしいものが残り、廃ビルを出たあと、僕はやにわに一直線に自宅に帰る気にはなれなかった。

　素直に帰路に就つけず──妹達が暖かく迎えてくれるであろう家に素直に帰ろうという気がまったく起こらず、どころか僕は、まったく逆の方向にハンドルを向けたのだった。

　即ち──先ほど、僕が障り猫と遭遇そうぐうした場所に、僕は向かったのだ。

　何をしに？

　何をしようというわけでもなかった。

　別に、そこに向かえば、また障り猫──羽川に会えると思ったわけでもない。

　再開を目論んだわけではない。

　覆水ふくすいを盆に返そうとしたわけではない──ただ、中途で終わっていた役割を、せめてやり遂とげておこうと思ったのだ。

　つまり羽川の家を見つけることである。

　今更そんなことをしても無駄だということは僕にだってわかり切っているけれど、しかしどうしてか、そうせずにはいられなかった。

　まだ混乱していたのかもしれない。

　羽川が怪異の被害に遭ったこととか、彼女の猫耳や下着姿が見られたこととか、そんなあれこれが僕から冷静さを失わせていたのかもしれない。

　少なくとも、羽川が闇夜に消え、羽川の両親が病院に運び込まれた今、無人になったであろう羽川の家の戸締りを心配したなんて、僕はそんな気のつく男ではないのだから。

　現地にはすぐに到着し、それから住宅街を縦横無尽に、無心になって探してみれば、羽川の家は思いのほかあっさりと見つかった。

　羽川という表札。

　表札の下には、両親のものであろう名前が二つ、その隣に少し離れて──少し離れて、『つばさ』という名前が書かれているのだから、これはただの同姓という可能性はいちじるしく低いだろう。

　ごく普通の、建売の一軒家。

　に、見える。

　少なくとも、この二階建ての家の中で、ドメスティックバイオレンスが行われていたとか、ネグレクトが行われていたとか、そんな風には──まるで見えない。

　けれど、『つばさ』の表記が、年端としはも行かない幼女を示すかのように平仮名であることが──わずかに歪みを滲ませているように思えた。

　一体、いつから。

　いつからこの表札は取り替えられていないのだろう──とか。

　娘の成長に合わせて、作り直したりはしないのか──とか。

　取り外すのも億劫おっくうなのか──とか

　考えてしまう。

　いらないことを考えてしまう。

　いらつくことを考えてしまう。

　考えてもどうしようもないのに。

　僕にできることなんてなにもないのに。

　僕は門扉もんぴを開け、導かれるように玄関へと向かった──しかし、取っ手を引いてみると、ちゃんと鍵がかかっていた。

「…………？」

　だが疑問だ。

　羽川のことをご主人と呼んでいたあの障り猫──こう言ってはなんだけれど、あまり知能がある風には見えなかった。

　つーか知性の片鱗へんりんも感じさせなかった。

　獣だって、本当はもっと賢いと思うほどに。

　ひとかけらの賢明さもなかったと言っていい。

　そんな障り猫が、鍵などという、人間独自の文化を扱あつかえるようには思えないけれど──いや、玄関から出入りしたとは限らないか。

　むしろ猫なら、窓から出入りするほうが自然。

　僕は玄関から離れ、家の周囲を回るようにして、開いている窓を探す。が、どの窓もきっちり閉じられていた──雨戸させ閉じられていたくらいだ。

　どういうことか、と首を傾げかけて──僕は二階の窓の存在に気付く。

　そうだ、あのジャンプ力だ。

　月まで届きそうなほどの、あのジャンプ力。

　一階から出入りしたとは限らない。そう気付いて、もう一度、家を周回してみると、今度こそ思惑は当たって、僕は開いている窓を発見した。

　ふむ。

　ふむふむ。

　ここまで来れば乗りかかった船だ。

　幸い、今の僕は、身体能力が多少ならず向上している──猫のように跳躍だけで二階まで飛ぶのは無理でも、壁を這い登るくらいのことはできる。

　決意してしまえば迷いはなかった──一応、周囲の人目をはばかってから、僕はクライミングを開始した。

　そして到着し──

「…………？」

　──そして首を傾げた。

　開いていた窓に手をかけ、夜風になびいていたカーテンをひょいと横に退のけて、中を覗いてみて、首を傾げた。

　いや。

　てっきり、この開いている窓は、羽川の部屋の窓だと僕は思っていたのだ──障り猫が、羽川の両親の首根っこを引っつかんで飛び出したのが消去法的にこの窓でしかありえない以上、そう推測するのが妥当だろう。いや、その考えを推測だと認識することもなく、僕はそんな風に考えていた。

　だけど違った。

　そこはなんて言うか、書斎のような部屋だった。

　羽川の父親の部屋なのだろうか？

　よくわからない。

　そもそも羽川の父親がどんな仕事をしているかまでは、僕は聞いていないし。

　まあ、何にせよそこは如何いかにも仕事部屋といった風であり、少なくともこれは、女子高生の部屋ではないだろう。

「ふうむ」

　僕は壁に、スパイダーマンさながらに張り付いたままで、我ながら器用にも靴を脱ぎ、羽川家の中へと侵入した。

　思い切り不法侵入にはなるけれど、まあ壁に張り付いている時点で十分に不審人物なので、乗りかかった船──というよりは、これはもう密航もいいところである。

　ただし。

　乗り込んだ船が奴隷船である可能性を──僕は考慮すべきだっただろう。

　言い換えれば──話の流れで、これといった確たる目的もなく、不法侵入という刑法上の罪を犯してしまった僕には、これ以上ない天罰が下ることになる。

　これ以下のない、天罰が。

　僕は。

　阿良々木暦は、羽川家の中を──無人の羽川家の中を、靴を片手にぐるりと一周して──二周りして、三周りして、四周りして──

「────っ！」

　駆け出した。

　玄関から出ればよさそうなものなのに、そんな発想さえ浮かばず、僕は這入ってきた書斎らしき部屋の窓から、まるでそうやって行動を逆に辿れば時間が撒き戻って全部がなかったことになるとでも盲信しているかのように、開いていた窓からダイヴした。

　当然のごとく落下する。

　折角繋がった左腕が、またぽろりと外れてしまうんじゃないかというような、受け身も何もないアスファルトへの率直な落下だった──墜落と言っていいが、けれどそんな痛みも気にならない。

　僕はほとんど恐慌状態で、取るものも取りあえず、家の前に停めていたマウンテンバイクのところまで四つん這いで走り、チェーンが擦り切れるんじゃないかというような速度で、その場を離れた。

　羽川の家から離れた。

　それがおぞましき。

　悪しきものでもあるかのように──いや。

　純粋に僕は、気持ち悪く──吐きそうでさえあった。

　余計なことをしたと、後悔せざるを得なかった。どの道をどう通ったかもわからなかったけれど、どれくらい迂遠な遠回りをしたかもわからないけれど、気付けば僕は、自分の家に着いていた──別に帰ってこようと思ったわけでもないのに。

　とにかく。

　逃げたかっただけなのに。

　僕は本能のように──家に帰った。

「あ。お兄ちゃん。おかえ──」

　玄関を開けたら、果たしてどういうタイミングだったのか、月火がそこに立っていて──下着の上に薄手のＴシャツ一枚というラフな格好から推測するに、多分風呂上りか何かだったのだろう──僕に気付いたようだったけれど、彼女が『りなさい』と言い切る前に、僕は靴のままで廊下に這入り、月火の身体を強く抱きしめていた。

　強く、強く、強く。

「うおおっ！　思わぬ熱烈ハグ！　なんだこの変態兄貴は！」

「…………っ」

　実の兄の奇行に対して月火は驚愕し、明らかに気持ち悪がっていたけれど、しかし僕は、そうせずにはいられなかったのである。

　月火だからということもない。

　火憐であれ、誰であれ──とにかく僕は、最初に会った誰かを、抱きしめずにはいられなかっただろう。

　いや、抱きしめる、じゃない。

　しがみつかずに──いられなかった。

　すがりつかずに──いられなかった。

　そうしないと、僕という存在が、崩れ落ちてしまいそうだった。

　精神が、崩壊する。

　覚えるものは藁わらをもつかむというあれだ。

　事実、月火には僕の身体の震えが、がたがたというどうしようもない振動が、十全じゅうぜんに伝わってしまっていることだろう。

　ビビっていた。

　チキンと呼ばれようが、何と呼ばれようがいい。

　恐怖に対してビビって何が悪いんだ。

　震えて凍こごえて──何が悪い。

　それほどに──あの家のインパクトは強烈だった。

　一軒家である。

　大きさで言えば、僕の住むこの家よりも大きいかもしれない。

　部屋の数は六つはあった。

　なのに──あの家には。

　羽川家には、羽川翼の部屋がなかったのだ──

「うううううううう」

　怖い。怖い。怖い。

　春休みなんて比じゃないくらいに──あの地獄のような思い出が、極めて牧歌的なものとして上書きされてしまうくらいに、あの春休みは取り立てて変わったことのない二週間だったと上塗りされてしまうくらいに──怖い。

　部屋がない。

　そして──痕跡がない。

　幼い頃にあちこちたらいまわしになったとは言え、それでも十五年近く、羽川はあの家で暮らしてきたはずなのだ──それなのに、家の中をどれだけ徘徊はいかいしたところで、僕はそこに、羽川の気配を見つけることができなかった。

　家にはそれぞれ、独特の香りがある。

　長く住めば住むほどに──だけど、その香りの中に、羽川のそれは、まるで混じっていなかったのだ──本当に家を間違えたのかと思うほどに、あの家から羽川翼は切り離されていた。

　いや。

　もちろん──ダイニングの壁に吊るされていた制服やら、書庫らしき部屋に並べられていた教科書・参考書類やら、バスルームの衣装棚に仕舞われていた下着類やら、廊下に畳まれていた布団やら、階段のコンセントに刺さっていた携帯電話の充電器やら、玄関脇に置かれていた学校鞄やらから考慮すれば──羽川があの家で暮らしていたというのは、事実なのだろうと思う。

　思うよ？

　だけど──あれじゃあまるで、ホテル暮らしだ。

　居候いそうろうでさえない。

　甘く見ていた──それでも僕は楽観視していた。

　父親に殴られた顔面を見せられても、それでもどこか──羽川は大丈夫だ、羽川は羽川なんだから大丈夫だ、羽川は大丈夫に決まっている、羽川は大丈夫じゃないわけがないと、そんな風に、信じてしまっていた。

　障り猫に取り憑かれてなお。

　大丈夫だなんて──なんて、馬鹿馬鹿しい。

「うううううう」

　もう、駄目だろ。

　羽川は、もう駄目だろ。

　あれは。

　どうにもならないだろ──修正不可能だ。

　一言で言えば、狂っている。

　半狂乱で、全狂乱だ。

　忍野に任せておけば、確かに羽川は遠からず保護され、そして障り猫はあのアロハ野郎にあっけなく退治されてしまうだろうけれど──少なくともこの物語には、羽川が長年溝みぞのあった両親と和解して、積年せきねんの不和が解消されて、めでたしめでたしなんていう落ちは待っていない。

　落ちようもない。

　これ以上、落ちようもない。

　あの家は。

　あの家族は。

　あの家庭は。

　既に終わり過ぎるほどに──終わっている。

「ううううううう──うわああああ！」

「……もう。仕方ないなあ、お兄ちゃんは。よしよし、怖かったんだね」

　身体の震えは増すばかりで、悲鳴に近い声さえ上げてしまう僕に対し、月火は、四つ年下の僕の妹は本当に仕方なさそうに微笑ほほえんで、僕の頭をよしよしと撫でた。

　そして目を閉じてそっと唇を突き出し、

「はい。いいよ」

　と言った。

「気持ち悪ぃーっ！」

　妹を突き飛ばした。

　荒々しく。

「きゃんっ！　妹の献身に対して何をするのよお兄ちゃん！」

「教育的指導だ！　お前達姉妹はどれだけその場のノリで生きてるんだよ！」

「しょーがないじゃん、お兄ちゃんの妹だし！」

「むうっ！」

　それを言われると弱いな。

　僕くらいその場のノリで生きている奴もいないわけだし。

　ただ、僕はもうちょっと頭を使って生きてるような気もするんだが──こんな脊髄反射だけで生きてるどころか、脊髄さえなさそうな単細胞生物よろしくの生き方は誓ってしていない。

　はずなんだが。

　ともあれ、妹の気持ち悪い献身によって、とりあえず僕の身体の震えは止まったのだった。

　持つべきものは家族──とでも言うのだろうか。

　家族。

　家族、か。

　その言葉から、必然、病院に運ばれ、恐らくは今頃入院しているであろう羽川の父親、そして母親のことを連想してしまって──僕はなんだか憂鬱な気持ちになった。

　彼らを思いやるべき筋は、本当に、皆無と言っていいほどにないのだけれど──それでも僕は、こんな風に思う。

　あの家で十五年近く暮らすというのは。

　彼らにとっても、決して幸せな家庭環境ではなかっただろう──

「それにしても心配したよ」

　月火は言う。

　本当は二階に上がってから着るつもりだったのだろう、脇に抱えていた浴衣を、もうこの場で羽織はおりながら。

「お兄ちゃん、全然帰ってこないからさ」

「あん？」

　今更ながら、開けっ放しだった玄関の扉を閉める僕。

　靴も脱ぐ。

「いや、まあ無断外泊は悪かったけどさ。でもそんな心配するようなことでもねーだろ、今更」

「そりゃまあ、春休みにおける自分探しの旅に比べたらねー」

「…………」

　春休みの件は、阿良々木家内においてはそういやそういうことになってるんだったな。

　訂正のしようもない。

　妹達は今でもたまに僕のことを『自分探しくん』と呼んでくるが、それは甘んじて受け入れなければならないのだ。

「だけど、ひょっとしたらお化けにでも行き遭ったんじゃないかって、火憐ちゃんと二人で心配していたんだよ」

「……お化け？」

　ずばり言い当てられたようなその物言いに、一瞬どきりとするけれど──いや、まさかそんなはずがないと、狼狽ろうばいしている自分を取り繕う僕。

「お化けって……なんだよそれ。お前らは中学生にもなって、そんなもんを信じているのか」

「んー」

　からかうように言ってみたけれど──月火のリアクションは、かなり微妙なそれだった。小さな顎に指を当てて、思案顔である。

「お化けっていうか、化け猫なんだけど」

「化け──猫？」

　僕は──月火の言葉を、反復する。

　馬鹿みたいに、ただ反復する。

　化け猫？

「うん」

　月火は言う。

　冗談を言っている顔ではない──むしろ真面目な。

　実直な。

　正義そのものだと彼女が嘯うそぶく、ファイヤーシスターズの参謀担当としての顔だった。

「まだ噂の段階だから、なんとも言えないんだけど──人の姿をした猫のお化けが、町のあっちこっちで人を襲っているんだって」

「…………っ」

　人の姿をした猫のお化け。

　そんな適当で、適確で、しかも適格な表現が、果たしてあろうか。

　あまりにも曖昧で。

　あまりにも正確だ。

「人を──襲っているって。どういうことなんだよ」

「うん。だからまだよくわかんないんだけど──その化け猫に触られると、疲れちゃうっていうのか、急に衰弱しちゃって──とにかく昏倒しちゃうんだってさ」

　疲れちゃうとか、衰弱しちゃうとか、どうにも要領を得ない感じの説明ではあったけれど──あらかじめ解答を知っている僕にしてみれば、それは明白だ。

　エナジードレイン。

「それは──いつからの話だ？」

「え？」

「いや、だから──その化け猫に、人が最初に襲われたっていうのは、いつの話だ？」

「さあ。そこまで細かい話は知らないけど──まだ調査中だけれど、私のところに噂が入ってきたのは、今日の昼間のことだよ。だからお兄ちゃんのことが心配になって、そこから鬼のように電話をかけたんだもん」

「…………」

　いい勘してるぜ、この妹。

　まあ、同時に的外れの手遅れでもあったけれどな──その時点じゃ、僕は既に化け猫に襲われていて、絶賛昏倒中だったんだから。

　しかし──そうか。

　そうだったのか。

　昨夜、僕に羽川の両親を引き渡してから──障り猫は、町の人々を襲っていたのか。

　僕や、羽川の両親のほかにも──被害が出ていたんだ。

　それで得心とくしんがいった。

　妙に忍野が積極的だとは思ったんだ──被害者が羽川だけなら、バランサー、中立主義のあいつが、ああも能動的に仕事に乗り出すはずもない。

　被害者が他にも出ていたからこそ。

　否。

　猫に取り憑かれた羽川自身が加害者になっていたからこそ──あの専門家は乗り出したのだ。

　だけどわからない。

　どうして障り猫が──人を襲う？

　夜行性の怪異が昼間に活動している時点で、もう既におかしいとも言えるけれど──障り猫はそうもアクティヴに人に害をなすタイプの怪異じゃないと、忍野は言っていなかったか？

　……いや。

　障り猫自身に、襲っている自覚があるとも限らないか──怪異は大抵の場合、人間のことなんてどうでもいいとしか考えちゃいない。

　人間を栄養源、血の詰まったタンクだとみなしている吸血鬼などまだマシなほうで、大抵の怪異は、人間の存在自体に価値を見出していない。

　人間にとって怪異がそうであるのと同じように。

　いてもいなくても同じ──そんなケースがほとんどだ。

　だから、僕がされたように、腕を引き千切るとか、噛み付くとか、そういうんじゃなく、無自覚のエナジードレインというだけなら──『襲っている』というのは、あくまで人間側から見た独善的な見方ということはありえる話だ。

　猫耳下着姿の女の子と見て、道行く不心得者やらならず者やらが、いらんちょっかいを出したという線もあるしな。

　被害者は、逆襲に遭っただけかもしれない。

　少なくとも僕なら、そんなキャッチーなキャラを放置はしないだろう──いや、それはともかくとして。

　つーか。

　本当にオオゴトになってんじゃねえか。

「お兄ちゃんが被害に遭ってなかったことには胸を撫で下ろしたけれど、だけどこの事態、正義感の権化、ファイヤーシスターズとしては黙りあぐねるね！ 火憐ちゃんも今、化け猫狩りの準備をしているところだよ！」

「……いや」

　なんて言えばいいんだろう。

　正義の味方、ファイヤーシスターズのお仕事の中には、妖怪退治も含まれているのだろうか。

　とんだ霊界探偵だ。

　まあ、普段ならファイヤーシスターズの活動なんて、適当に窘たしなめる程度で放っておくところなんだが──しかし今回はいささかまずいな。

　女子中学生の肝試しとはわけが違う。

　エナジードレインの被害に遭う程度ならまだしも、障り猫に対し明らかな敵対行動を取れば──僕のように腕を引き千切られないとも限らない。

　僕のような不死性を持たない月火や火憐じゃ、それで即死である。

　火憐もそこそこ腕に覚えはあるのだろうけれど、しかし空手で猫が倒せれば苦労はない──どんなニャンコ先生だよ。

　ニャンコ先生は柔道だっけ？

　かと言って、止めて止まる妹じゃねーからなあ、こいつら──止めれば止めるほど、むしろやる気を出して猪突猛進するタイプだ。

　無茶なほど燃える。

　ファイヤーシスターズ。

「ん？　お兄ちゃん、どうしたの？　『いや』って、なに？」

「……いや、それは困ったなあと思ってさあ」

　疑問そうに僕の顔を覗き込んでくる月火に、僕は心の中で深くため息を吐つきつつ、渋々、やむにやまれず喋り始めた。

　思い切り棒読みである。

「夜道を自転車で帰ってくるだけでこんなに怖かったというのに、そんな怖い化け猫の怪談を聞かされてしまっては、もう完璧ブルっちゃって、チキンな僕は一人じゃ寝れねえよ。だから今日からしばらく火憐ちゃんと月火ちゃんに添い寝してもらおうと思っていたけれど、いや正義のために出陣しなければならないんだとすれば、そりゃ諦めるしかないな。お前達だけが頼りだったんだが」

「何？　私達だけが頼り？」

　食いついた。

　馬鹿な妹が食いついた。

「だったら仕方がないなあ！　ビビりのお兄ちゃんが可哀想だから、火憐ちゃんは私が説得してあげるよ！ 化け猫退治はおまわりさんに任そう！」

「……ありがとう」

　兄から頼られるという事態に対し、実に耐性のない末っ子だった。

　まあ。

　この通り。

　僕が羽川のためにできることがあるとすれば、忍野の邪魔をしないことと、妹達と添い寝することくらいなのかもしれなかった。
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　とは言え、懸念が残ったことは否めない。障り猫のエナジードレインは、どうやら致死性のスキルではないようだけれど、それでも行き過ぎれば命にかかわるであろう異能であることは想像に難くない──加えて、人間の腕くらい食いつくだけで簡単に引き千切れる、純然たるパワーもある。

　スピードも、ジャンプ力も、人智をすさまじく超えている。

　つまり──ことの解決が遅れれば、死人が出る可能性もあるということだ。

　被害者が出、死亡者が出る。

　誰かが死に。

　羽川が殺すという可能性もあるということだ。

　妹達の暴走は、僕の身を挺した犠牲によってなんとか食い止めたが、しかし『おまわりさん』やら、あるいは『町の有志』の行動までも、止めることは僕にはできない──そんな権力が一高校生にあってたまるか。化け猫退治、化け猫狩り、そこまで行かずとも化け猫見物に乗り出す連中が、増えれば増えるほどに、そのリスクは増大する。

　衰弱、昏倒ならばいいというわけではないが。

　死亡は──まずいだろう。

　だって、怪異などという超常現象を取り除いてしまえば──

　羽川翼が殺人犯ということになってしまう。

　普通に──殺人犯。

　……真っ平ごめんだ。

　何がどうしてそんなことになる。

　どういう冗談なんだよ。

　参謀というポジション的に、普通よりも噂に敏感な性格であるとは言え、たった一日のアクションで月火にまでその存在が伝わってしまった障り猫──およそ隠密行動を取っているとは思えない。

　つーか多分、何も考えていない。

　下着姿で出歩いていることもそうだけれど──羽川のその後の日常生活をちょっとでも考慮しているとは思えない。

　その後。

　その後？

　しかしそれは、何の後だ？

　何をしたら、何の後になる？

　手当たり次第のエナジードレインといい、障り猫の目的が──わからない。

　障り猫がどういう怪異なのか、もっと詳しく忍野に聞いておけばその辺りもはっきりしたのかもしれないけれど──いや、僕がそんなことを知る必要はないのか。

　そんなことで、忍野を煩わずらわせてはならない。

　あいつの邪魔をしちゃいけない。

　大丈夫、あんなお調子者の、チャラい感じの軽薄なおっさんだけれど──それでもプロフェッショナルはプロフェッショナルだ。

　すぐに解決してくれるだろう。

　羽川が、間違って人を殺してしまう前に──すぐ。

　詳しい事情が知りたければ、全てが終わった後に訊けばいいのである。

　忍野になのか──それとも羽川になのか。

　訊けばいい。

　だが、どうだろう？

　僕にそれを知る権利があるのだろうか？

　いやいや、それ以前に、僕はそれを知りたいと思っているのだろうか？

　羽川家に不法侵入して、あの家の内情を知ってしまって──あれほど取り乱した僕が。

　羽川の内面、心の内に踏み込んで──プライベートに土足で踏み入って──それでもなお、羽川の友達でい続けることができるんだろうか。

　どうだろう。

　知らなくてもいいことって、世の中にはやっぱりあるんじゃないか？

　このたとえが今に即しているのかわからないけれど、たとえば憧れの偉人を、尊敬する歴史上の人物を、好きで好きでたまらないから、もっと深く知ろうといろんな伝記を紐解ひもといてみると、その偉人の醜聞しゅうぶんやら不祥事ふしょうじやらに突き当たってしまい、そのときなんだか裏切られたみたいな気持ちになることって誰にでもあると思うけれど──そこでがっかりするって、でも、かなり勝手なことじゃないのか？

　勝手に好きになって、勝手に嫌いになって。

　勝手に期待して、勝手に失望して。

　勝手に憧れて、勝手に幻滅するくらいなら。

　最初から──知るべきじゃないんじゃないのか。

　あのとき。

　僕はやっぱり──羽川に深入りするべきじゃなかったんじゃないのか。

　ガーゼのことなんて気にせずに──でもさ。

　それって、つまりはおいしいとこ取りってことだよな。

　好きでいて、期待して、憧れていたいだけ。

　自分は春休みにあれだけ助けてもらっておいて──いくら考えてもわからなかった。

　悶々とするだけだ。

　結局、思考はいつまでたっても堂々巡りで、はっきりしていることがあるとすれば、春休みから数えて一ヶ月以上、僕は羽川翼と同じ時間を過ごしてきたけれど、だけど僕は彼女のことを、何にも知らなかったということである。

　これで恋とか、馬鹿げている。

　笑うぜ。

　笑われるぜ。

　月火と交わしたあの会話が、こうなってしまうとやけに恥ずかしかった。

　的外れどころか、論外だ。

　だけど、それでも今でも──僕は羽川のことを思うと、胸がはちきれそうなんだけれどな。

　子供のように人形のように妹達に添い寝されながら、僕はそんなことを考えていた。やはり疲れはあったのだろう、昼間ずっと寝ていた癖に、その日の晩は、すぐに眠ってしまったけれど。

　そんな風に四月三十日は終わり、そして五月一日がやってくる──ゴールデンウィークとは言え、メーデーでは私立高校は休みにはならない。

　五月一日と五月二日は、平日である。

　月曜火曜。

　登校しなければならない。

　一緒に寝ていただけあって、いつもよりは手間も時間もかからなかったようで、僕は火憐と月火に手早く叩き起こされ──登校用のママチャリに乗って、学校へと向かった。

　始業時間ぎりぎりに教室に着くも、羽川の姿は、当たり前だが、やはりそこにはなかった。

　欠席である。

　優等生としての羽川翼の、無遅刻無欠勤無早退、精勤賞の記録は、この日、あっけなく途絶えてしまったわけだ。

　そうでなくとも、羽川のような注目度が高い生徒が、何の連絡もなく（両親が意識不明で入院してしまっている以上、連絡があるはずもない）欠席するというのは、僕みたいな落ちこぼれがふらっと学校をサボるのとはわけが違うようで、担任の先生が心配そうに、誰か事情を知っている者はいないかどうか、ホームルームで呼びかけていた。

　が、もちろん、その呼びかけは教室をにわかにざわめかすだけで、何の情報も返ってくるわけがなかった。

　当然、僕も何も言うわけがない──クラスメイトの中には、この時点で、そりゃ物見高いと言うか、目敏い者や耳聡い者なら化け猫の噂話を聞いている者もいないじゃなかっただろうけれど、それと羽川とをダイレクトに繋げて考えろというのは、無茶な話だろう。

　あの障り猫の姿を見て。

　それを羽川だと断じられるのは──僕くらいだ。

　いや、僕にだって、もう無理なのかもしれない。

　僕自身──見間違いであってくれと、そうじゃなくても何かの間違いであってくれと、そう願っているくらいなのだから。

　そう言えば、みながざわめく教室の片隅で、戦場ヶ原という名前の女子が、妙につまらなそうに担任の先生からの呼びかけを聞いているのが、なんだか印象的だった。

　つまらなそうと言うより、それをどう表現するべきなのか──『やっぱりね、思った通りだわ。あの子はそういう子なのよ』とでも言いたげな、同類を見透かすような、そんな無表情だったけれど──まあ、そんな感じで。

　五月一日は、そして五月二日も、羽川は学校には来なかった。

　二日の放課後が近付いて来る頃には、化け猫の噂は学校中に広がっていて──目撃談も多数含まれていた──障り猫のご活躍ぶりが窺えた。

　たった三日のことで。

　事件のない平和な田舎町におけるこの化け猫騒ぎは、残念ながら、春休みの吸血鬼騒動のときのように女子の間だけの噂とはいかないようで──このままでは、大袈裟ではなく化け猫狩りが行われかねない情勢になってきていた。

　ファイヤーシスターズだっていつまでも僕のところで止めてはおけない──あの二人が動くということは、町中の中学生が動くということに等しいから、できる限りの制御はしておきたいのだけれど、しかしあいつらに睨みをきかせるにも限度がある。いやまあ、睨みをきかせるとか言って、それに関しては、いつまでも妹に甘えるという屈辱的な環境に、僕の精神のほうが耐えられないという問題も生じているのだけれど。

　ともかく。

　翌日の五月三日から再び始まる連休を前に、僕はもう一度、忍野の住まう廃ビルを訪ねておくことにした──いや、別に未練がましく何かを手伝おうとしたとか、あるいは何か質問したかったとか、そういうことじゃあない。

　途中経過を知りたかったわけでもない。

　ただの別件だ──例によって、吸血鬼幼女に食事を与えに行くのである。

　前回が四月の二十九日なので、本当はもう少し間が開いても大丈夫なのだけれど、しかし明日からの三連休は、休日だけに妹達に対する監視の目をきつくしなければならないという事情があって、だから巻きで栄養を補給しておこうという考えである。先日僕を『充電』したことで、あいつもおなかがすいてるんじゃないかという素人めいた読みもあったが。

　夕方という中途半端な時間帯を選んだのは、だからむしろ、忍野の仕事を邪魔しないよう──忍野が、障り猫探しに出かけているであろう時間帯を狙ってのことである。

　丑三つ時、でこそないが。

　逢魔おうまが刻とき──とは言うからな。

　が、このゴールデンウィーク中の僕は、とことん勘が悪かった。

　勘が悪く。

　間が悪かった。

　廃ビルの四階、吸血鬼幼女を探してこの間と同じ教室を、まずは当たってみたら──そこに吸血鬼幼女はいなかったし。

　そして忍野メメがいたのである。

　それも、ただ、いたのではない。

　ズタボロの擦り切れた雑巾ぞうきんのような姿になって──そこにいたのだった。

「お──忍野っ！」

「うん？　やあ、阿良々木くん──待ちかねたよ」

　慌てて駆け寄る僕を、しかし忍野は鷹揚おうように、実にいつも通りに迎えた。仰向けに倒れていたのは、単に柔軟体操の過程で身体を伸ばしていただけだとでもいう風に、ゆっくりと、頭をぼりぼりと掻きつつ、実に面倒臭そうに身体を起こす。

　確かに、よく見れば、ズタボロになっているのはアロハ服を始めとする身に纏まとっていた衣服だけで、身体のほうは、そんなでもない。いくつか擦過傷さっかしょうが見て取れる程度だ。

　しかしだからといって、僕が早とちりをしたというわけではないのだった。

　忍野メメは。

　明らかに──ぐったりと憔悴しょうすいしていた。

　少なくとも僕は、こんなに弱った忍野を、春休みに出会って以来、初めて見た。

「そろそろ来るんじゃないかと思っていたんだ──それまでには回復しておきたかったんだけどね。霊験あらたかな包帯は、こないだ阿良々木くんに使っちゃったからなあ──」

「忍野……一体何があったんだ？」

　僕は取りあえず忍野のそばまで駆け寄って、混乱のままに質問する。

「何があったって？　別に何もないさ──ただ、負けただけでね」

　忍野は、いつもと変わらない飄々ひょうひょうとした態度で、僕からの質問に答える。

　虚勢や強がりといった風もない。

　ただの事実を言っているだけの態度だ。

「ま──負けたって。何に」

「決まっているさ。障り猫に、ね──」

　四月三十日の夜から数えて、足掛け三日。

　それだけの間に、二十回ほどバトルになって──二十回ほど負けた。

　にやりと笑って、忍野は言う。

　いや。

　にやりと笑って言うようなことじゃ、本当にない。

　強がりにもなってない。

　むしろ弱そうに見える。

「それって──全敗じゃねえか」

「全敗だよ。見る影もない。はっはー」

　忍野はゆらりと立ち上がる。

　足元がまったく覚束おぼつかない。

　そのまま倒れてしまいそうだった。

「まったく、女子高生の下着姿なんてのは、おじさんには目の毒だね。そっちに気を取られちまって、まるでバトルになりゃしない」

「…………」

　その台詞は、間違いなくただの韜晦とうかいであり、忍野一流の軽口であることはわかり切っているけれど──それでも、僕としては信じられない気持ちだった。

　まだしも、女子高生の下着に見蕩れてバトルにならなかったという物言いのほうが、信憑性があるくらいだ。

　だって──忍野が負けるだなんて。

　春休み、鉄血にして熱血にして冷血の吸血鬼さえ、まるで手玉に取っていた忍野が、それも二十回も連続で負けるだなんて──悪い冗談だ。

　悪い夢だ。

　相手が、知り合いである羽川だったから、手加減してしまったということなのだろうか──それとも知り合いゆえに油断があったとか？

　…………。

　どちらも忍野らしくない。

　こいつはそんな甘い男ではない。

　むしろ相手が知り合いであるほうが、忍野はより容赦をしないタイプに思える。僕の経験則から言わせてもらえるならば。

「ったく。二十回目のさっきは、随分と過激に吸われちゃったぜ。かすり傷が致命傷になりかねないっていうのは、厄介な特性だ──こんな精も根も尽き果てて枯れちまってる中年のおっさんから、精力を搾り取るなよなあ」

「そ──そこまでの怪異なのかよ。障り猫って」

　僕は、戦慄を通り越して怯えながら──恐る恐る、忍野に確認する。

「専門家のお前さえも圧倒するほどの──」

「いや、そんなことはないよ」

　しかし忍野は、即答で首を振った。

　僕の言葉が、如何にも的外れだと言わんばかりに。

「こないだもちらっと言ったけどさ。阿良々木くんが襲われた吸血鬼なんかには、及ぶべくもない──つーか、比べること自体が不遜ふそんなくらいの低級怪異だ」

「え……？」

　低級？

　低級……だって？

　一瞬、それは忍野が、僕の抱いた不安を払拭ふっしょくさせるために言ってくれたのかと思ったけれど──そんな気休めを言う男でもない。

　が、しかし。

　低級怪異？

　だって？

「おいおい──吸血鬼に比べて格差があるとは言ったけれど、障り猫が低級怪異だなんて、お前はこないだ、言ってなかったぞ？」

「そこまではあえて言わなかっただけさ。そこまで教えちゃえば、だったら、じゃあ自分も手伝うとか阿良々木くんが言い出しかねなかったから、そこまでは説明しなかっただけ──専門家としての僕の価値観で言わせてもらえば、朝飯前で祓える程度だよ。否、専門家が出るまでもない、素人でも知恵の絞りようでは対処できる類の、実はそんな程度の怪異だ」

「え──でも」

　話が違う。

　こないだと言ってることが全然違う。

　じゃあ、と言いかける僕を、忍野は「もちろん」と制する。

「僕はだからといって手を抜いたりはしなかったよ。本気で挑んだ──後にチャラになっているとは言え、委員長ちゃんには、春休みの件では借りがあるくらいの気持ちが僕にはあるからね。そこで変な気遣いはしなかった」

　だけど負けた、と忍野。

　悔しそうな様子はまるで窺えない。

　失敗したという空気も醸かもし出さない。

　だけど。

　彼はきっと悔しいのだろうし──失敗したとも、思っているのだろう。

　短い付き合いだし、親しい仲というわけではないけれど──それでも、それくらいは伝わる。

　忍野メメは。

　自分の仕事に──誇りを持っている。

「障り猫は雑魚だ」

　改めて。

　確認するように、忍野は言った。

「そもそも障り猫ってのは、招き猫の対極の概念として考えられた怪異でさ──言うなら言葉遊びから生まれた遊びみたいな民間伝承なんだよ。福を招く招き猫に対して、障りを招く障り猫──路上で死んだ振りをして、同情して寄って来た人間に取り憑く。入れ替わり系のお化け。身体を乗っ取るタイプの怪異。そして貧乏神のごとく、身体の持ち主を、本体を不幸のどん底へと叩き落す。そういう──まあ、言ってしまえばよくある、テンプレートなお化けなんだよ」

「…………」

　人の良心や同情心に付け込む怪異。

　そういうのは確かに、怪異譚としてはよくある、ありふれた話ではある──それに。

　僕としては身に覚えのある現象でもある。

　だからさほど目新しくもない。

　だけど。

「そう──だけど、委員長ちゃんだ」

　心得てはいたつもりだったんだけれど、と忍野は言った。

「取り憑かれたのが委員長ちゃんだっていうのが、この場合はありえないほどのイレギュラーだった。本来雑魚に過ぎなかった障り猫を、ほとんど最強に近い──下手をすれば吸血鬼にさえ匹敵する怪異にまで、引っ張り上げている」

「…………」

「肉体を共有していることよりも、知識を共有しているというのがまずいね。僕の使う古式ゆかしい怪異対策が、手法が、方法が、ものの見事に全部はね返されちまう。専門家ばりの専門知識を、彼女は持ち合わせている。あの子は──何でも知っているよ」

「…………」

「戦略と戦術をもって人を襲う怪異なんて、そんなの聞いたことねーや」

　いっそ捨て鉢な風に、忍野は言う。

「最初からわかっていたことではあるけれど、やっぱり只者ただものじゃなかったね、委員長ちゃんは。人を襲う際の手際の良さといい──怪異のやることじゃないよ」

「ちょっと待てよ。人を襲う際の手際のよさ？ 忍野、それじゃあ羽川が、まるで積極的に人を襲っているみたいじゃないか」

「まあ──そうなんだろうね。障り猫はそういう怪異じゃないはずなのに──ただ、阿良々木くん。僕がここまで苦戦するというのは、実はそう悪い展開でもないのかもしれないよ」

「え？」

「いや、逆に言えば、この展開は、障り猫の中に委員長ちゃんが残っていることの証明とも言えるんだ。僕はそう思っているよ。少なくとも、障り猫の中に委員長ちゃんがおらず、肉体も知識も、完全に乗っ取られているならば、こういう展開にはならない。多分障り猫の中には、委員長ちゃんの意識がかなり膨大に残っている──だからこそ手強てごわい。そしてこれは今のところ、最悪の情報であると同時に、救いのある情報でもある」

「どうして。どこに救いがあるって言うんだよ」

　羽川を敵に回すなんて考えたこともない。

　だからその脅威は、想像を絶するものがある──どこに救いがあると言うんだ？

「いや、だって、完全に乗っ取られたら、もうおしまいだからさ。殺すしかなくなる」

　あっさり。

　忍野は言った。

　殺すしかなくなる──そう言った。

「委員長ちゃんの意識が残っているうちにその意識をサルベージしないと──化け猫を退治してしまわないと、羽川翼という阿良々木くんの大事なお友達は、この世から永遠に失われてしまうというわけさ」
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　障り猫という、忍野いわく至極ありふれた怪異譚の一例──というよりは、凡例はんれいを、ここで引いておくとしよう。

　路上で白い猫が死んでいる。

　飢えて野たれ死んだのか、それとも通行人に蹴飛ばされでもしたのか、とにかく、横向きになって、ぴくりとも動かない。

　千切れた尾を見れば、それまで飼い猫として大事に育てられてきたという、そんな幸せっぽい経歴を持ってはいないだろう。

　そんな猫を可哀想に思い──道行く男の一人が、その猫を手に取り。

　触り。

　場所を変えて埋めて、供養と言うほどではないけれど、手を合わせてやった──という。

　その夜から、善良なるその男の奇行が始まる。

　人が変わったかのように、荒れに荒れ。

　暴力的になり。

　酒は喰らうわ人は殴るわの大騒ぎ──近くにいる者は、友人家族を問わず、いるだけでぐったりと疲れてしまうような有様だ。

　あの猫の呪いだ、と周囲は震える。

　実際、猫のような振る舞いも見せていた、とか。

　これでは手に負えないと降参した周囲の者は、たまらず祈祷師きとうしを呼んで、取り憑いた猫を祓おうとするけれど──

　ここからがオチ。

　障り猫の真骨頂しんこっちょう。

　怪異譚の至極ありふれた真実。

　善良なる彼には、元々猫なんて取り憑いてはいなかったのだという──

「不条理落ちというかびっくり落ちというか、これはいささか教訓じみた怪異譚でね。まあ、童話なんかによくある説教仕立てさ。善良なだけの人間なんて存在するはずがなく優しさなんてのは、とどのつまりは上っ面の上澄みに過ぎない。必ずその裏がある──光があれば闇があり、白があれば黒がある。猫はただのきっかけに過ぎない。恩知らずな猫、というだけの話じゃなく──人間の裏側を見透かすようなエピソードなんだ」

　人間の裏側。

　忍野はそう説明した。

　でもどうして猫なんだ、と訊いた僕に、彼はわかりきったことを説明するように、

「そりゃ、猫ってのはかぶるもんだからさ」

　と言った。

「委員長ちゃんだって、猫をかぶっていたということだろう──善良で、公平なだけの人間なんていないということさ。むしろそうであろうとし続けるからこそ──ストレスがたまるんだ」

　黒々とね。

　忍野はそう言う。

　黒さ。

　委員長──羽川翼の暗黒面。

「それでも普通はもっと、猫はあくまでも仮面なんだけど、果たしてどういうことなのか、委員長ちゃんは、ほとんど障り猫と一体化しちまってる。猫のほうが本体となれば、一体化というより、有体ありていに同化かな。まったく強敵だよ。これも、強敵というよりは無敵だろうね」

　いっそ言葉を転がしてただ面白がっている風に思える忍野の物言いではあったけれど、しかしそれはやはり、事態の深刻さを語るものでしかなかった。

　こいつは重大なことこそ、軽く言うのだ。

　軽薄に──軽々しく。

「さっさとケリをつけちまわないと、とにかくやばい。それこそ最終的に、委員長ちゃんには元々猫なんて取り憑いてはいなかった──なんてオチになりかねないぜ。委員長ちゃんと猫とが完全に融合しちまう前に、どうにかしないと──」

　……状況が深刻であることはわかった。

　最悪、忍野の手に負えないような話であることも。

　だけどそれでも──僕にできることはないのだった。

　より、そうであり。

　皆無なのだった。

　僕は、羽川のためには何もできないのだった。

　彼女が内面に抱えていたという暗部を知りつつ──その深遠の奈落を覗きつつも。

　僕には、何もできない。

　結局、その後、忍野はすぐに出掛けてしまい──僕を待っていたと言ってはいたけれど、それこそ軽口で真実のところは猫とのバトルの狭間はざま、ほんの休憩に、ほんの装備の補充に、廃ビルに寄っていただけのことらしい──僕は、今日は何故か二階で座っていた吸血鬼幼女の血を与えて、家に帰ったのだった。

　吸血鬼幼女の目は。

　やはり僕を軽蔑するように見ていた。

　軽く蔑べっしていた。

　ような気がするのは──きっと僕が、僕自身を軽蔑してしまっているからだろうけれど。

　で、翌日──五月三日、憲法記念日。

　日本国憲法が施行されたか公布されたか、なんかそんな感じの日だったような気がするが、よくわからない。とにかく休みの日。

　いずれにしても、由来がどうであろうと言葉が何であろうと、イベントデーは苦手。

　子供らしくはしゃげないなら、大人しくしているに限る。

　しかしその日、五月三日、僕は家でじっとしている気にはまったくなれず、妹達の目を盗む形で、こっそりと出かけることにした。

　ファイヤーシスターズが化け猫退治に乗り出すのではないかという危惧については、とりあえず棚上げが可能だろうという判断だ。

　なぜなら昨日の忍野の話を聞く限りにおいて──そして月火から、ファイヤーシスターズの情報網を駆使した噂話を聞く限りにおいて、確かに障り猫は、大量の被害者をエナジードレインという形で出してこそいるけれど、その被害は、実は軽微なものだということがわかったのだ。

　意識を失うレベルに人を失調させはするものの──それでも、入院が必要になるような症状ではないとのこと。

　ドラゴンボール最終回付近のベジータ風に言うならば、『思いっきり走った後みたいなもん』といったところだ。

　特別被害が大きかったのは、羽川の両親と、そして腕を引き千切られるという物理攻撃を喰らった僕くらいのもので──つまり。

　疲れさせる──その程度なのだ。

　吸血鬼とは、その辺が違うというわけである──いや、その辺は恐らく、意図的にコントロールされている。織り込み済みに、エナジードレインは、あえて被害が大きくならないように行われている。

　常時発動型の特性でありながら──あるいはだからこそ、手加減している。

　意図的に人を襲っているという忍野の推測が正しければ──同じように意図的に、人を殺さないように手心を加えているのである。

　羽川の意識が残っている──

　それは、そういうことなのだろうか。

　……だとしたら、被害が大きかった三人の、被害が大きかった理由が気になるところだけれど。

　羽川の両親は、なんとなくわかるとしても。

　僕って……。

　なんか深く考察したら凹む事実が導き出されそうなので、思考を絶賛停止しておきたい。

　まあ、そんなわけで──少なくとも昼間なら、夜でなければファイヤーシスターズがどう活動したところで大きな問題はなかろうと、僕は判断したわけだ。死ぬ心配はない。なんなら、元気の良すぎるあの二人を、障り猫にエナジードレインして欲しいくらいである──というのは、さすがに冗談だ。

　ともかく。

　僕が向かった先は──学校である。

　私立直なお江え津つ高校。

　僕の通う学校だ──取り立てて用事があったというわけではない。

　というか何の用もない。

　普段、通常授業があるときでさえサボりがちな学校に、わざわざ祝日を選んで来たというのだから我ながらわけがわからないけれど、来てしまったものは仕方がない。

　まあ、それにしたって、時間的には随分大胆な遅刻だけれど。

　部活動に勤しむ生徒のために、校門は開け放たれているし、校舎も戸締りされていはいない。

　羽川の家に比べれば、だから侵入は容易だった──いや、この言い方だと、まるで不法侵入が趣味の男みたいで、誤解を招きそうだが。

　他に行くアテもない。

　だから階段を昇って、教室に向かう。

　さすがに教室には鍵がかかっている──と思ったのだけれど、後ろの扉が開いていた。

　おいおい無用心だな。

　と思ったのだけれど、よく考えたら、教室の戸締りは副委員長たる僕の役割だった。

　普段委員長の羽川に任せっぱなしだから、うっかり忘れてしまったのだろう──やれやれ。

　僕は羽川がいなければ、戸締りひとつできないのか。

　落ち込むなあ。

　……いや、そもそも僕は、こんなことで落ち込む人間じゃあなかったはずだ。

　家でも、下手すりゃ鍵なんて、開けっ放しで出かけちゃうような奴だった──もちろんこの町の治安のよさをわかった上でのことだったけれど。

　とにかくそういうことに関して、ゆるいというか、とてもいい加減な奴だった。

　それなのに──少なくとも今の僕は、戸締りを忘れていた自分を、反省している。

　なんだかなあ。

　結局今の僕って、隅から隅まで羽川から始まってるんだよなあ──春休み以前、羽川と会うまで、自分がどういう行動原理で動いていたかが、改めて考えてみればまったく思い出せないくらいだ。

　作り直されたって気がする。

　ただ変えられたのではなく、作り変えられた──だけど、それって、よく考えたら怖いことのはずなんだよな──どうしてそれを、むしろ嬉しいくらいに、僕は捉えているんだろう。

　不思議だ。

「…………」

　当然のことながら、教室の中は無人だった。

　僕は這入っていって、教室の後ろを通り過ぎて席につく──自分の席ではなく、羽川の席についた。

　普段羽川が据わっている席。

　授業中、なんとなく探してしまう席。

　まあ──こんな風に、羽川の視点で黒板を見たところで、羽川の気持ちがわかるわけじゃないんだけれど。

　何にもわからねーよな。

　はああ、と僕は嘆息しながら、へたり込むように両腕をだらりと下げ、机に顔面を突っ伏す。

　テンションがまったく上がらない。

　別段、気分転換のつもりで学校に足を向けたわけではないけれど、こうしていると落ち込みは増すばかりだ。

　ゴールデンウィーク開始から数えて、四日以上空席になっている机だ──羽川のぬくもりが残っているわけでもあるまいし。

　ただまあ、僕としてはただテンションだだ下がりの無気力状態を演じているだけなんだけれど、こうしていると、まるで無人の教室に忍び込んで、羽川が普段使っている机に頬ずりしているっぽく、見えなくもねーな。

　実は巨乳の羽川さんのお胸さまが、いつもこの机に押し付けられているんだと思うと、この図は意中の女子のリコーダーを舐めてる小学生に近い。

　人に見られたら僕の人生が色々終わってしまいそうだと思いながら、冗談半分で、当たり前だが落書きも彫り物もまるでない、ぴかぴかの新品状態の羽川の机を、べろを伸ばして軽くなめてみたりしていたら──

「…………っ！」

　──見られていた。

　ガン見みされていた。

　ちょっと離れた位置の、それこそ僕が普段使っている席に座って──こっちを見詰める二つの瞳があった。

　瞳であり。

　それは猫目だった。

「……お前は限度額のない変態かにゃ」

　そこで、なんだか心なし震えつつ僕を見ていたのは、誰あろう──一体いつの間に、そしていつからそこにいたのか、黒い下着姿の──白髪の猫。

　否。

　障り猫だった。

「怖いにゃ……怪異より怖いにゃ。お前は今、女子の机をぺろぺろ舐めて興奮していたにゃ……」

「い……いや、違う！」

　違わない。

　どんぴしゃだった。

　怪異に怖がられてしまった。

「そ、そんなことよりお前、どこから、どうやってこの教室に這入った──」

「そんにゃことよりって。人間、お前がご主人の机を舐め回していたこと以上の事件がこの世にあるのかにゃ？」

「なんのことだかさっぱり分からないな！　僕はお前が何を言おうと裁判じゃ何も認めないぞ！ だからそんなことよりだ！ そんなことよりお前、どこからどうやってこの教室に這入った！」

　必死でまくし立てる僕。

　今後の人生がかかっているだけに、本当に必死だ。

「にゃははは。馬鹿かお前は。抜き足差し足忍び足は猫の専売特許だにゃ──お前の変態っぷりを、とくと拝見させてもらっていたにゃ」

「…………」

　まあ。

　怪異に対して、なんで、とか、どうやって、とか、そういうあれこれを確認しても仕方がないし、空しいだけか……。

　僕は椅子から立ち上がる──気も起きない。

　いきなりの遭遇。

　だけど──なんかこう、場面への入り方があまりにあんまりだったもので、どうにも気持ちの切り替えがうまくいかなかった。

　バトルという空気じゃない。

　し、──そもそも、僕じゃあこの猫には歯が立たないことは、わかり切っている。応戦どころか抵抗も無駄だ。冷静な振りをするくらいしか僕にはできない。忍野ならまだしも──いや、忍野でも手を焼いているくらいなのだ。

　少なくともここに障り猫がいるということは、昨晩僕と別れてから、このたった今に至るまでの間には、忍野は喜ばしい成果を挙げられなかったということである。

　さて一体、一晩の間に。

　忍野は何回負けたのか──

「ん？　にゃんだ。敵意のにゃさそうなツラだにゃ──人間」

「どうせ僕じゃあお前をどうこうはできないからな──猫。それに、命まで取られるわけじゃない──んだろ？」

「さて、どうかにゃ」

　障り猫は笑う。

　羽川の顔で。

　羽川らしからぬ風に──笑う。

　だけどこれもまた──羽川自身なのだ。

　羽川翼の──暗黒面。

「俺のエナジードレインはスキルじゃなくてキャラ設定だからにゃ──触るだけで人に障ってしまうという、設定。自分でコントロールできるわけじゃにゃい。手加減はできても加減は利かにゃい。殺すつもりがにゃくっても、うっかり殺してしまうということもありうるにゃ」

「……それでも、出会いがしらに噛み付かれたり引っ掻かれたりしないだけ、マシってもんだ。そんなことをされちゃ、ひとたまりもないからな」

　左肩を庇う仕種を見せながら、僕は言った。

　これはただの虚勢である。

　ハッタリもいいところだ。

　弱みを見せないよう──強がっている。

「ふん。吸血鬼が」

　猫は言う。

「まあ、お前の言い分に乗っかって言うにゃら、俺にゃんかじゃ本来太刀打ちもできない上等にゃ怪異だにゃ──だけどご主人のお陰で、ご主人の戦術と戦略のお陰で、プロフェッショナルの専門家さえ圧倒できるほどの存在力を得ることができた。ありがたいもんにゃ」

「…………」

「俺は恩返しをしにゃい、むしろ恩を仇で返すタイプの怪異にゃんだけど──これに限っちゃ恩返しをしてもいいと思えるほどに、ありがたい話だにゃ」

　恩を仇で返すタイプの怪異──か。

　愉快な表現だが、確かにそうだな。

「猫ってのは、意外と義理堅い生き物だってのは、僕も聞いたことがあるぜ。鍋島なべしまの猫とかよ──ご主人さまの仇を討つために妖怪にまでなったっつーじゃん。犬は人につき猫は家につくなんて言うけれど、ありゃ怪しいもんだ」

「怪しいか。妖怪だけににゃ」

　にゃはははは、と笑う障り猫。

　うーん。

　僕の羽川はそんなつまらない言葉遊びで笑ったりはしない。

　つまらないギャグを言ったら説教されかねないのだ。

　羽川の裏面ねえ。

　裏面──暗黒面。

「ま、エナジードレインを特性に持つ者同士とは言っても──障り猫と吸血鬼じゃ、全然違うんだろうけどな」

　僕は言う。この辺は忍野からの受け売りだけれど。

「吸血鬼のエナジードレインは食事であって──障り猫のエナジードレインは呪い」

「ふむ。まあ、そうにゃ」

「ただ、わかんねーのは、お前が無差別に人を襲ってるってところなんだよ。タイプって話をするなら、障り猫ってのは、そもそも、人を襲うタイプの怪異じゃないんだろう？」

「…………」

　猫は──黙った。

　素直に質問に答えてくれる気はないらしい。

　いや、そもそも、答えたくないことには答えない、言いたくないことは言わないじゃ、会話がちゃんと成立しているのかどうかも怪しい──どうも意思疎通ができている気がしない。

　言葉は通じているけれど、意味が通じているとは思えない。

　まあ人間同士のおしゃべりでも、そりゃあ変わらないと言われたらそれまでだけど──だけど僕としては、それだけはどうしても聞き出しておきたかった──折角、偶然にもこんな教室で猫と行き会えたのだから。

　……待てよ。

　これ、偶然なのか？

　羽川家のそばで遭遇したのと、この教室で遭遇したのとでは、まったく意味合いが違うような気がするが──

「おい、猫。お前──」

「らしくねーことをしてるんだにゃ。俺は」

　すると、障り猫は面倒そうに言った。

　いかにも億劫そうに、足を組んで。

　こんな場合に考えることじゃないけけれど、羽川、足、すげー長いな。

　スカートを穿いてなくて生足が付け根までむき出しになっているから、その長さがまざまざとわかる。

　僕より身長が低い癖に、僕より足は長いんじゃないのか？

　舐め回してー。

　あ、いや、違う違う。

　舐めるように見てー、だ。

　……フォローできてない？

「言うなら今の俺は、障り猫というキャラ設定を無視しているんだにゃ──キャラ崩壊にゃ。いや、設定通りと言えば設定通りにゃんだが、それでもイレギュラーであることには違いがにゃい」

　もっともイレギュラーにゃのは俺ではにゃく。

　ご主人にゃんだけどにゃ──。

　障り猫はそう言った。

　それは──確か、忍野が似たようなことを言っていたか。

「らしくねー──にゃ」

「………」

「にゃーに。ただの憂さ晴らしにゃよ」

「あ？」

「人を襲ってる理由。手当たり次第、無差別にエナジンドレってる理由を知りたかったんだろ？ だから教えてやってんだよ──ただの憂さ晴らし。ピンポンダッシュとか！ 壁に落書きとか！ そーゆーのと同じ！」

　要するに。

　むしゃくしゃしてやったという。

　ストレスの発散にゃ──。

　障り猫は──頬を引きつらせるように笑いながら、そう開示した。

　なに？

　なんだって？

「ストレスの……発散だって？　それ……え？ ちょっと……どういう意味だ？」

「どういう意味もこういう意味も、そのまんまの意味だにゃ──お前さ、あの家の中、見たんだろう？」

「あの家って──」

「ご主人の家だにゃ。わかってんだろ？　それにわかってんだよ──猫ってのはそこそこ鼻もきくんだにゃ。着替えに帰ってみりゃよ、家ん中中が、お前の匂いで満ちてたぜ」

　にゃあ、ストーカーの変質者よ──と、猫は訳知り顔で、そんなことを言う。

　着替えに帰った？

　ああ、確かに、同じ黒でも、今障り猫が身につけている下着は、四月二十九日、正しくは三十日に遭遇したときに着用していたそれとは形状が違う。

　どれだけ混乱しているんだ、僕は。

　そんなことにも気付かないとは、恥ずかしい。

　そうか、さすがに二日も三日も、同じ下着のまんまと言うわけにはいかないよな──いや、猫が着替えようなんて思うはずもないから、それは膨大に残っているという、女子高生としての羽川の意識なのだろうが。

　羽川らしさ、のようなものが。

　まだしも猫の中には現存しているらしいことを知って──僕はほっとした。

　身嗜みだしなみに気を遣うなんてのは──ごく通常の、女の子らしい感性だ。

　手遅れは手遅れだが──まだ、遅きに失したわけではない。

　まだ羽川は取り戻せるのだ。

　膨大に残っている意識。

　羽川の無意識。

　……いや、最悪の可能性を考えるなら、昨夜の内に忍野とバトルがあり、忍野が決定的な敗北を喫しているという線もあり得るのだけれど──そうなればすべてが終わってしまっているのだけれど──今の猫の雰囲気を見る限り、そうでもない。

　なんだろう。

　と言うか、そうなんだ。

　そう。

　二十九日と違うのは、下着の形状だけではない。

　悪魔もさながらと言うような、暴力的な──猫と言うより虎のようだった障り猫の雰囲気から、棘が取れて──丸くなっている気がする。

　…………。

　ストレスの──発散？

「あんにゃ家で、あんにゃ家庭で、十五年間、ご主人は過ごしたんにゃ──それがどれほどの圧力とにゃってご主人を攻め立てていたか、責め立てていたか、想像がつくだろう？ それがどれほどの外圧だったか、わかんねーわけがにゃいだろう。俺はそれを、その辺の善良にゃる市民に悪戯を働くことで発散しているんにゃ。無関係の他人に迷惑をかけてすかっとしてるんだにゃ。それだけのことにゃよ──これは障りとか、呪いとか、そういうのを度外視どがいししての行いにゃ」

「……度外視って──」

　らしく──ない？

　怪異がそんなこと、するもんなのか？

　怪異ってのは、どこまでも設定に忠実で──吸血鬼がそうであったように、設定を無視するためには、相当の無理が必要になってしまうはず──

　無理。道理を引っ込めるための──無理。

「一つ教えてやるとにゃ──あの二人」

　猫は言う。

「俺は憑依ひょうい系の怪異として、ご主人の身体を乗っ取っている──つまり脳髄のうずいを乗っ取っている。だから知識を共有している」

　猫は言う。

　知識を共有しているというのは、だからこそ厄介だと、忍野が言っていた点だ。

　だからこそまずいと。

「ご主人がどんな風に、あの家庭で、十五年間過ごしてきたか──知っている」

「…………」

　知っている。

　知っていることだけ──知っている。

「もっとも、俺にわかるのは知識だけでにゃ。その『知っていること』に対して、ご主人がいちいちどんにゃ気持ちだったのかまでは、わかりゃーしねーんだけどにゃ。日記をつける習慣は、ご主人にはにゃかったみたいだし──たまに夏休みの宿題とかでダイアリーをつけることはあったようだけれど、いつもハンコで押したみたいに、『今日は楽しかったです』の一言で締めてたしにゃ」

「たのし──かったって」

　あんな家で。

　何が楽しかったというんだ。

「そんなわけが──ないだろう」

「ああ。俺もそう思うぜ──俺の知能は基本的に猫並みにゃんだ。そういうキャラ設定だからにゃ──だけどそんにゃ俺にゃりにも、察するものはあったわけにゃ。だから──ご主人のストレスの発散に、協力してやってるってわけにゃ」

「だが……それが理由なら、無関係の人を襲うなんてこと、しなくっても──」

「生憎俺は、このやり方しか知らねーんでな──」

　悪事って楽しいからにゃ。

　見も知らぬ他人が困るから楽しいんだにゃ。

「理屈じゃにゃい、へ理屈でもにゃい──少にゃくとも、反転し暗転した人格としての俺は、多少にゃりとも、丸みを帯びていると思わにゃいかい？ お前の腕を引き千切ったときと比べればよ」

「……それは思ってたよ」

「だろう？　つまり、俺のやってることは効果的ってことにゃ」

　そういうことだから安心しろ、と猫は言う。

「あと五百人も襲えば──ご主人のストレス発散は終わる。そうすりゃ、俺という怪異は役目を終え、恩返しを終えて消滅するんだにゃ──ま、俺の行動範囲って、知能と同じで猫のそれと変わらにゃいくらいだから、五百人っつっても簡単じゃねーがにゃ。それでも、一ヶ月もかけりゃ終わるくらいにゃ」

「……一ヶ月」

「そう。だから余計にゃ邪魔をすんにゃって、あのアロハのおっさんに伝えておけよ。よくわからんけど、あのアロハ野郎、ご主人を助けたいんだろう？ だったらそれは俺に任せておけ」

　忍野は──多分、そんな動機で動いてはいない。

　助けたい、なんて思っているわけがない。

　あいつの持つ独特のプロ意識を差し引くとしても──誰かが誰かに助けられるなんてことを、あいつは全然思っていないのだから。

　人は。

　人は一人で勝手に助かるだけ──それがあいつの、人間としての哲学である。

　……けど、そんなことを説明しても、理解できる知能を、この猫は有していないだろうな。

　わかり合えない。

　人と怪異は──わかり合えない。

「言うにゃら俺は、ご主人のストレスが具現化して現れた人格という怪異にゃ。つまりは新種にゃ。いわゆる凡例としての障り猫とはわけが違う──専門家のやり方は通じにゃい。祓うことも払うことも掃うこともできねーんにゃ。あいつのせいで効率が落ちて仕方にゃい、無駄にゃ真似をして、俺の時間を浪費させんのはよせと教えてやってくれ」

「……羽川のことはお前に任せろって」

　忍野の性格のことは黙ったままで、僕は訊く。

「どうしてお前がそこまでするんだよ。お前なんて、所詮は羽川に取り憑いた悪霊でしかねーだろ。羽川のために何かを能動的にする理由なんか、ないはずだ」

「さっきから何度も言ってるだろ？　らしくもにゃい恩返しのため──」

　にやにやと笑いながら。

　障り猫は──席を立った。

　というか、椅子の上から、机の上へと移動した──如何にも僕の視線なんて気にならないというように、四つん這いになって背筋を伸ばす仕種しぐさを取る。

「──というのは、しかし嘘にゃ」

　そして。

　伸びを終えて──そう付け加えた。

「恩知らずにゃ猫という俺の設定までは、そうそう無視はできねーよ。怪異ってのは、そういうもんにゃんだからにゃ──吸血鬼が血を吸わずにいられにゃいのとおんにゃじにゃ。だから理由は恩返しじゃにゃい──そもそも俺は、実のところ、知識を与えてくれたこと以外については、ご主人に恩を感じる理由がにゃいんにゃ」

「……え？」

　何を言っているんだ。

　路上で、クルマに轢かれて死んでいるところを──羽川に埋めてもらったじゃないか。その同情心や優しさに、お前は付け込んだはずじゃないのか──

「違うんだにゃあ、それが──確かに現象としては、それと同じことが起きた。ご主人は道路に横たわる俺を拾い上げ、見晴らしのいい場所まで移動し、俺を埋めた。その認識自体に間違いはにゃい。お前も横で見ていた通りにゃ──ああちにゃみに、このとき、お前はご主人の横にいて、穴を掘るのを手伝っただけで、俺の死体に指一本触ってにゃいから、障りが起こっていにゃいわけだにゃ」

　まあ死体に触るってのは勇気がいるからにゃあ、なんか呪われそうで、実際呪われるわけだけれど──と言う猫。

「ああ……まあ、僕がビビりだってのは認めるよ。それに、だからこそ、そんなことを平気の平左でやってのける羽川はすげえって話で──その結果呪われちまったんだから、報むくわれない話だが。羽川の優しさが裏目に出たってことだろ」

「ところがそれが違うんだにゃ」

　そんなことができるわけがなかったとは言え、それでも僕があのとき、羽川を止めていたら──そうでなくとも、ビビってないで、僕のほうが猫の死体を抱えていたなら、こんな事態にはならなかった。

　そんな後悔も込めた僕の言葉を聞き終えて、障り猫は言った。

「ご主人は──あのとき、俺にまったく同情してにゃんかいにゃかった」

「────」

「俺のことを可哀想だにゃんてご主人はちっとも思っちゃいにゃかった──そこには優しさの欠片かけらもにゃかったにゃ。これは、それに付け入り付け込むことを設定としている怪異である俺には、はっきりと断言できる」

　にゃ、と。

　語尾を付け足すように言う障り猫──それもまた、設定のひとつなのかもしれない。

　萌え要素か何かか。

　確かに萌えるんだけれど。

　だけれど、その要素でもって暴あばく、羽川の内面は──羽川の暗黒面は。

　あまりにも黒く。

　あまりにもどす黒く。

　あまりにも黝あおぐろく。

　あまりにも──グロテスクだ。

「ご主人は、路上で死んでいる俺を、まるで決まりきったルーチンワークのように供養したんにゃ──まったくの無感情にゃ。俺のことをまるで哀れんだりしていにゃかった。つまり、俺の付け込む隙にゃんて、本当はにゃかったんにゃ──」

「いや、でも──羽川は」

「普通の女の子であろう、というのがご主人の唯一の願いだにゃ」

　猫は言う。

「最早もはや切願せつがんと言うべきか──この場合、ご主人の思うところの普通というのは、倫理的であるということにゃ。正しくあろうというのが、ご主人の思想にゃ。道端で死んでいる猫を見かけたら埋めてあげる──まあ、これは確かに正しいことにゃ。法則と言ってもいい。方程式と言ってもいい。だからその法則と方程式にご主人は従った──それだけのことにゃ」

「…………」

　猫の言葉の、その迫力、その重みに──僕は、まったく反論できない。

　いや。

　そうでなくとも、反論の仕様がないのだ。

　厳格なまでに規律やルールを重んじる羽川翼の異質さは、僕だってずっと、感じていたことだからだ──その価値観は。

　その倫理観は、はっきり言って常軌を逸している。

　ルーチンワーク、法則、方程式という言葉を猫は使ったけれど──僕に言わせればそれは戒律だ。

　特殊な家庭環境で育ったがゆえに、道を踏み外したなんて思われたくないという、そんなささやかな意地から発した、戒律の遵守──だけど。

「……『普通』なら、そんな戒律は遵守できるはずがないんだ。それが正しくも美しい行為だとわかっていても、大抵の奴は、野たれ死んでいる猫を、埋めてやろうとは思わない。いや、思うかもしれない──だけど実行はしない。電車でご老人に席を譲ることさえ、恥ずかしくってできない」

　できたとしても、ファイヤーシスターズがやっているような、正義の味方ごっこまでだ──あんなお遊びが精々せいぜいだ。

　そしてあの妹達だって、高校生になる頃には、さすがにそんなお遊びからは卒業してしまうだろう。

　あいつらもいつか。

　普通の女の子になる。

　羽川には絶対になれない──普通の女の子に。

「心情的にも能力的にも──できるはずがない。なのに羽川は、それをやってのける」

「そう。やってのける──無感情ににゃ。何も思わにゃいまま、機械のように倫理を全うできる。……数々の供養をされてきた俺にも、それはもの珍しくってにゃ。だから──助けてやりたくにゃったのさ」

　要するに気まぐれだよ。

　猫っぽいだろ？

　障り猫は、招き猫のように左手を上げて──そうおどけてみせた。

「じゃ、ちゃんと伝えといてくれよ──あのアロハ野郎には、猫の悪戯くらい見逃せっつっとけ。動物虐待で訴えられたくにゃきゃあよ──こっちは見逃してやってんだから」

「……どういう意味だよ」

「わかんだろ？　俺が──つーかご主人が本気で害をにゃすつもりににゃってりゃ、あんにゃ野郎は最初の一回目で殺せてるってこった。知り合いだから手を抜いて戦ってやってるってことだよ──お前は……、まあ、別に何もするつもりもねーみたいだが」

　言って、机からぴょんと飛び降りる猫──ほんの五十センチほどの高さなのに、ぐるりとその中途で回転してみせた。

「まあお前が正解だよ。ご主人のためを思うなら、何もしにゃいのが正解だ──取り立てて死にたいってわけじゃねーんだろ？」

　足音もなく、僕に背を向け、障り猫は扉のほうへと歩いていく──猫は肉球にくきゅうがあるから足音をたてないというけれど、別段、羽川の足の裏はそんな仕様に変化しているわけでもあるまいに。

　それも。

　設定って──奴か。

　理論も理屈も物理も倫理も超越した──キャラ設定。

　とんだ長靴を履いた猫もいたものだ。

「あばよ。お前はにゃんかこう……がんばって幸せに暮らせや、人間」

　そう言って。

　障り猫は教室から廊下に出る──

「待て！」

　のを。

　僕は思わず、引き止めてしまった。

　あん、と猫は、首だけで振り返る──文字通りの見返り美人だ。

　いや、そう言うためには、いささか表情が、怪訝そう過ぎたけれど。

「羽川のストレス発散がお前の目的だというなら──そんなのは、無理だぞ」

「あ？　にゃんでだよ」

「だって──そのストレスの大本おおもとは、羽川の両親にあるんだろう？ たとえストレスが全部発散されたところで、そんなものは、家に帰ればまた蓄積されるだけだ」

　今は入院しているけれど──あの二人だって、いつまでも入院しているわけではない。

　時が経てば。

　娘の居場所のない、あの家へと──彼らは帰ってくるのである。

「五百人の無関係の他人を襲おうと、一ヶ月間ストレス発散し続けようと、いつかは元の木阿弥だ」

「ふうん。ああ、そりゃそうだ。だったら」

　どうやらそこまでは考えていなかったらしい猫は、考え足らずの猫は、僕の指摘を受けて──春休み。

　あの吸血鬼が僕に対してよく向けていたのと、まったく同じ形の──凄惨せいさんな笑みを浮かべた。

「二度と帰ってくる気ににゃらにゃいようににゃるまで、こっちで痛めつけてやるだけにゃ」

　そして──右手の爪を僕に見せびらかす。

　人でも殺せそうな。

　人でも刺し殺せそうな、その鋭い五本の爪を。

「今度はエナジードレインじゃ済ませにゃい。家庭内暴力には家庭内暴力で応えてやるだけにゃ──それがご主人の望みにゃら」

「そんなこと！」

　そんなことを──羽川が望むか！

　僕は、椅子を蹴るようにして立ち上がり──障り猫に詰め寄る。

　いや、詰め寄ろうとする。

　だけど──その肩を手でつかもうとしたところで──かろうじて、思いとどまった。

「……そう、それで正解にゃ。触った瞬間、障りがある──だから障り猫。寄るにゃ触れるにゃ。指一本触れるにゃ。かかわりを持たにゃいのが正解にゃ──俺に対しても、そしてたぶん、ご主人に対しても、にゃ」

「猫──お前は」

「あばよ。お前は幸せに暮らせ」

　同じ言葉を繰り返して。

　そして今度こそ、障り猫は去っていった──もう僕を振り返りはしなかった。

「…………」

　教室に一人取り残されて。

　僕はおめおめと、羽川の席まで戻って、立ち上がるときに倒してしまった椅子を起こし、そしてもう一度座り直す。

　猫が現れる前と同じように──机に上半身の体重を預ける。

　障り猫に触ったわけでもないのに。

　ぐったりと──疲れていた。

「ああ……」

　呟く。

　力なく。

　教室の中に、誰もいないことを確認して──いや、たとえ誰かがいたとしても、僕は構わず、同じことを呟いていただろう。

　呟かずにいられなかった。

　溢れるようなこの想いは。

「駄目だ。僕はやっぱり──羽川のことが好きだ」

　言葉にせずにはいられない。

　形にせずにはいられない。

「好き過ぎて、とてもじゃねえけど触れねえ」

　指一本触れない。

　こうして机に頬ずりするのが精々だ。

　春休みのことがあったからじゃない。

　助けられたからでも、恩があるからでもない。

　可愛いからでも、まして可哀想だからでもない。

　そういう理由っぽいんじゃなく。

　あいつが好きだ。

　好きかなーって思って。

　好きだなーって感じて。

　好きだってわかる。

「……だけど、月火ちゃんの言う通りだ」

　そして。

　僕は静かに、呟き続ける。

　それこそ無感情に──思うがままに。

「あいつのことがたまらなく好きだけれど──でも、この気持ちは恋じゃあないな」

　呟き続けながら──決意を。

　ひとつの決意を、新たにする。

　それは多分、最初から決まっていることだった。

　決まりきっていることに──僕は今更気付いたのだ。

　僕の羽川への想いは、募り過ぎて──

　もうとっくに恋を超えていた。

　一生一緒にいたい、どころか。

「だって僕は、羽川のために死にたいって思ってるんだもん」




０１１




　そしてその日からの僕のゴールデンウィークの過ごし方と言えば、そう、一貫して土下座だった。

　学校の教室で障り猫と遭遇した五月三日から、大型連休最終日である五月七日の日曜日、つまりは今日に至るまで、僕は床に這って過ごしていた。

　土下座に心血を注いでいた。

　日数で言えば足掛け五日。

　時間単位で言い表すなら、まあ正確なところはわからないけれど、それでものべ百時間ちょっとというくらいか。

　それだけの間。

　僕は飲まず食わずで、土曜の学校もぶっちって、微動だにせずまんじりともせず、途中でただの一度も面おもてをあげることなく、そういう形に彫られた石像ででもあるかのように、土下座し続けていた。

　まあまあ、よくあるエピソードだ。

　取り立てて何か出来事めかして言うようなことではない、誰だって人生で一度や二度は経験するようなことなんだろうけれど、とにかく、そんな風な連休だった。

　……ゴールデンウィーク明け、どんな休暇を過ごしたかを作文にして提出しろなんていう課題が出されないことを切せつに祈る。

　いや、小学校じゃあるまいし、そんなものは出るわけがないし──たとえ出るのだとしても、やっぱり僕は、これと変わらぬまったく同じ姿勢でゴールデンウィークを過ごしたのだろうけれど。

　無人の教室での悲壮な決意から、障り猫と僕との壮絶なるバトルを期待した向きには非常に申し訳ない限りなのだけれど、しかしまあ残念なことに、僕は自分の身の程というものを知っていた。

　承知していた。

　熟知していた。

　たとえ、人を襲うというストレス発散行動の結果、当初の障り猫にあった凶悪さが多少なりとも薄らいでいるとしても──それでも『人間』である僕には、あいつにはまるで立ち向かえず、まるで太刀打ちできないということは、自明の理だった。

　忍野でさえ勝てない相手に。

　僕が勝てるわけがない。

　殺されて死んでおしまいだ。

　僕は羽川のために死にたい──だけどそれは、羽川のためじゃないなら死にたくないということだった。

　無駄死にはしない。

　犬死にもしない。

　強いて言うなら──猫のように死のう。

　そんなわけで、忍野と障り猫が、人を襲いながら人を救いながら、この町のあちこちで、絶え間なく断続的に、陰陽師おんみょうじ的な異能バトルを繰り広げている間、僕は、全身全霊のフルパワーで、全速前進のフルアヘッドで土下座をしていたのだった。

　ちなみに土下座の対象はと言えば。

　これも別に取り立てて何か出来事めかして言うほどのことじゃない、成長期を終えた男子ならば、たとえこういう状況じゃなくとも、いわゆる通過儀礼として頭を下げることになるであろう対象、つまりは八歳の幼女である。

　八歳の幼女。

　鉄血にして熱血にして冷血の吸血鬼。

　キスショット・アセロラオリオン・ハートアンダーブレード──の、成れの果てにして搾りかす。

　金髪幼女の元吸血鬼。

　だからこれは、学習塾跡の廃ビル、その四階の一室において、体育座りの仏頂面な吸血鬼幼女と、それに対して男らしい土下座を決めている僕という構図なのだった。

　…………。

　こう言っちゃあなんだけど、百パーセント、アニメ化されることのない画えなのは間違いない。

　なんだろう。

　もうこれ以上のメディアミックスを潔く諦めたという構図になってしまっている気がする──いや、そんなことを言ったら、冒頭で妹とパンツを見せ合いっこしている辺りから、もう全部アウトな気がするけど。

　全編黒齣くろこま、みたいな。

「何をやってるんだか、阿良々木くんは」

　実際、忍野からも、そんなことを言われた。

「言っとくけどさあ、命懸けになることと、死んでもいいと思うことは違うんだぜ──僕は阿良々木くんは、春休みでそういうことを学んだんだとばかり思っていたんだけどね」

　それもまた、あいつらしい皮肉な調子も嫌味な調子もない、ほのめかしとも思えない、大して軽佻浮薄けいちょうふはくという感じもない、ごく普通の響きの台詞だった。

　とは言え、この五日間で忍野が僕にかけた言葉は、この一言だけである──忍野は障り猫とのバトルが終わるたび、身体を癒いやしにこの廃ビルに戻ってきているようだけれど（その後、休憩を終え、準備を整えてすぐに出て行ってしまうことを考えれば、あいつもあいつで、ほとんど不眠不休で負けっぱなしなのだろう）、しかし、僕の意図を察すると、すぐに何も言わなくなった。僕の後ろを通り過ぎるときでさえ、無言である。

　もとより吸血鬼幼女は無言だ。

　僕も──無言だった。

　忍野に対しても、吸血鬼幼女に対しても。

　無言を貫いていた──何かを言えるわけもない。

　大体、これは懇願の意味を込めての土下座なのではない──そういう下心がまったくないとは言わないけれど、実際、意味合いとして僕は、謝罪として頭を床につけている。

　今更ごめん、と。

　今更頼りにしてごめん、と。

　誠心誠意、謝っている。

　本当。

　どのツラ下げて、僕はこんな図々しい真似を──忍野が呆れ果てるのも、無理はない。なんならこのまま床に顔をこすりつけて、顔面を剥ぎとってしまいたいくらいだった。

　わかっている。

　今僕がしていることが、どういうことなのか──ちゃんとわかっている。

　どれだけ自分勝手で。

　どれだけ自己中心で。

　どれだけ自己満足か──分かっている。




　だけど、忍野は呆れ果て、何も言わなくなってしまった反面、僕のその行為を止めようともしなかった。

　そこはバランサーとしての彼の価値観ゆえだったのかもしれないし、ほんの少しは、僕の気持ちに通じるところがあったのかもしれない。

　共感してくれたのかもしれない。

　……いや、けど、やっぱそりゃねーか。

　単に、僕が勝手に助かろうとしている分には──止める筋合いも、止める義理もないとう、それだけのことに違いない。

　だけど忍野。

　これだけはわかってくれ。

　共感も、まして同意も、決してして欲しいわけじゃないけれど──せめてひとつだけ、誤解しないで欲しい。

　こうしている今も、僕はちっとも命懸けじゃないし──死んでもいいなんて、まるで思っていない。

　羽川のように──羽川が基づいていた戒律のように、友達のためなら死ぬことができるなんて、そんな大それた気持ちに殉じることは、僕にはできないんだ。

　僕はあくまで。

　羽川のために死にたいという、そんな手前勝手な欲望を胸に抱いているだけなんだ──僕は。

　僕は、欲求不満なのだ。

　やるべきだとも、やらなければならないとももう思ってなくて──ただ、やりたいのだ。

　そして。

　ぴたりと貼りつけたように停止していた状態に動きがあったのは、五月七日の太陽が、完全に沈んだ直後のことだった──突如、僕同様にのべ五日間、土下座されっぱなしで化石のように動きのなかった、微動だにしなかった吸血鬼幼女が不意に、何の前触れもなく立ち上がり──土下座する僕の後頭部を裸足で踏みつけた。

　まあまあ、これもよくある話。

　長い人生、男女問わず、幼女に頭をぐりぐりと踏まれるくらいのことは、誰だって経験します。まだしたことのないきみは、これからするんだよ。

　妹に踏まれたり猫に踏まれたり鬼に踏まれたり。

　そういう色々があってこその人生。

　吸血鬼幼女は、僕の後頭部から足を離したかと思うと、そのまま返す刀で、今度はトゥ・キックで、僕の顔面をすくい上げるように蹴りつけた。

　たまらず僕は、土下座の姿勢のままで引っ繰り返される──なんだか裏返しにされる亀の気分を味わった。

　背中を強く打つ。

　五日間、崩れなかった僕の姿勢が──

　均衡が、ついに崩れたのだった。

　幼女に蹴り飛ばされる。

　かなりギリだけど、でもまあこれも、ないことではない。宇宙開闢かいびゃくのビッグバンに比べれば、よくあることと言って差し支えはなかろう。

　ただ。

　ここから先は──よくない話だった。

　空前絶後と言っていいほどにありふれない。

　悪い話だった。

「…………っ」

　再度、くじけず土下座を敢行かんこうするためにすぐに起き上がった僕がみたものは、直立し、あんぐりと口を大きく開け、べろを手前に引き出すようにして──まるで昔ながらの芸風の手品師よろしく、喉の奥からずるずると、日本刀を引き出そうとしている吸血鬼幼女の姿だった。

　長い──日本刀である。

　明らかに、今の吸血鬼幼女の身長よりも長い。

　分類としては大太刀おおだちに含まれよう。

　僕は一度だけ──春休みに一度だけ、その刀を見たことがある。

　ハートアンダーブレード。

　刃の下に──心あり。

　キスショット・アセロラオリオン・ハートアンダーブレードの通り名の由来となる、最強の存在たる彼女が唯一、例外的に振るった『武器』──

　妖刀『心渡こころわたり』

　別名『怪異殺し』──鞘さやはない。

　鞘など必要ない。

　間断なく怪異を斬り続けることを宿命づけられた刀に、どうしてそんな入れ物が必要だろう──

「！」

　そんな刀を。

　彼女にとっては鑑札札にも似た自己の証明であり、あるいは、かけがえのない思い出そのものでもある妖刀を、吸血鬼幼女はただの棒っきれのように、僕の胸元に放り投げた。

　受け取る、なんてできない。

　不器用なお手玉をするように、ただ、危なっかしく抱える形になるだけだった。なんとか床に落とさずには済んだ。

　ほっとして顔を起こせば──吸血鬼幼女は、もう元の姿勢に戻っていた。

　体育座りの仏頂面である。

　…………。

　僕を踏みつけたときや、蹴り上げたときの表情は、そう言えば見損ねたな──ずっと床を見詰めてたんだから、当然だけど。

　妖刀を吐き出しているときの彼女に、表情なんてあるわけもないし──まあ。

　想像はつく。

　軽蔑とか侮蔑とか、そんなところだろう。

　どーせな。

　少なくとも──春休みのような、凄惨な笑顔ではなかったはずだ。

　どれだけ滑稽で、笑覧しょうらんに値しようとも。

　吸血鬼幼女が僕に笑いかけてくれるはずがないのだ──まして今のような状況じゃあ。

　それでも。

　僕はもう一度、彼女に対して──深く深く、陳謝ちんしゃするように──土下座したのだった。

「最初から気になっちゃあいたんだけどさ」

　と。

　そのとき、見計らったかのようなタイミングで──見透かしたかのようなタイミングで。

　背後から声がかかった。

　久し振りというほどでもないのに、懐かしい声。

　見れば当然、そこに立っていたのは忍野メメだった。

「阿良々木くん、土下座の仕方、間違えてるぜ」

「え？」

「それじゃあ茶道の座礼ざれいだよ。どんな礼儀正しいお願いの仕方だって話だろ──」

　はっはー、と快活に笑う忍野。

　が、しかし、またもアロハ服は引っ掻き傷だらけになっていた──今までで一番酷い。猫を百匹同時に相手にしたってそうはなるまいという、惨憺さんたんたる有様だ。

　笑っていられる状況ではなさそうなのに。

「あー。茶道部の中学生の姿勢を参考にしたからな……間違って憶えてしまったのかもしれない」

「きみは茶道部の中学生に土下座をさせているのかい。やばい性癖だね」

「好き好んでじゃねーよ」

　それにまあ、と僕は言う。

「土下座はされるよりもするほうが好きだな──なかなか充実した五日間だったぜ」

「ふん。そして妖刀『心渡』ゲットかい。大したもんだ──吸血鬼ちゃんの心変わりは、僕にしてみても予想外ではあったよ」

　まあでも、おめでとうとは言わせてもらおう、と忍野。

　祝福の気配はまるでないけれど。

　ちっともまるでないけれど。

　まあ、それでも心無い言葉ということでもないのだろう──見る限り、彼にとっても状況が切羽せっぱ詰まってきてることは確かなのだ。

　プロとして、忍野はもう、僕のすることを。

　僕がしようとしていることを──邪魔だとは言うまい。

　決して。

「委員長ちゃんのご両親だけどさ」

　忍野は、それが別に大した案件ではないように語り始める。

「実はもう退院してるんだ」

「！　そうなのか」

　驚く。

　あの衰弱っぷりだ、意識が戻るのさえ相当先だと思っていたけれど──いや、でもそれは、決していいニュースではないな。

　つまり──羽川の部屋がないあの家には。

　もう彼らが帰っているということになる。

　それが意味する事実は──もしも、再び障り猫が着替えにでも戻ったときに、鉢合はちあわせにでもなったとしたら──

「で、僕は、ご両親に少しだけお話をうかがったりしたんだよ」

「え？」

「退院直前に、お見舞いに行ってさ。障り猫とのバトルの狭間にね──何かヒントになることがあるんじゃないかと思ってさ。まあ、それはなかったんだけど」

「…………」

　僕が吸血鬼幼女に土下座をしている間に、忍野はそんなこともしていたのか──いや、言われてみれば、障り猫の最初の『被害者』であるところの彼らを訪ね、話を聞くというのは、忍野にしてみれば当然の手順であり、当然の手法なのだろう。

　僕にはない発想だというだけだ。

　羽川の両親から話を聞くなど──羽川の両親と話をするなど。

　ありえない。

　あの人達とは口もききたくないし──顔も見たくない。

「何も知らなかったよ。ご両親は、自分の娘のことを──まあ、今時はそんなもんなのかな？ 難しい年頃だしねえ」

「……家庭環境が特殊なんだよ。あいつは」

「だろうね。それはわかっていた──ただし、障り猫とバトる上で必要な情報は何一つ入手できなかったけれど、その代わりに、ひとつ面白いエピソードを聞けたぜ」

「面白いエピソード？」

「ああ。まあ、意識が戻ったばっかりで、夢うつつのままうっかり喋っちゃったんだろうな──僕のことお医者さんと勘違いしていたみたいだし」

　アロハ服の小汚いおっさんを見て、医者と勘違いすることはどんな夢うつつの状態であっても、あるまい。

　だからそれは、意図的に忍野がそう演じて、勘違いさせたというのが正しいのだろう。

「どういうエピソードを聞いたんだよ」

「お父さまが委員長ちゃんの顔面を殴ったときの話さ」

　けろりとした表情のまま、忍野はそれが、本当に面白い話であるかのように言い出した。

「カアッとなって、大人の男の、本気の腕力で加減なく思いっきりぶん殴って──眼鏡のフレームで切り傷ができるほどの力を込めて、殴打して。委員長ちゃんは壁までぶっ飛んだそうだよ。まあ委員長ちゃん、軽量級だからねえ」

「…………」

　具体的に聞きたい話じゃ──ないな。

　特に、殴った側からの視点なんて。

　想像さえしたくない。

「で、壁で強く身体を打って、しばらくその痛みにうずくまっていた委員長ちゃんが、その後、どうしたと思う？ 阿良々木くん」

「どうしたって──そりゃ」

「父親から理不尽に殴られても悲鳴さえあげず、ただただうずくまっていた委員長ちゃんが、次に取った行動は、どういうものだったと思う？」

　僕は答えられなかった。

　わからなかったからではなく──忍野の表情を見ていれば、そして羽川翼という彼女のことを思えば、話の続きが、そして落ちが、嫌というほどにわかってしまったからだ。

　本当に──もう。

　絶望しかない。

「『駄目だよ、お父さん』」

　忍野は言った。

　似もしないのに──羽川の口調を真似て。

「『女の子の顔を殴ったりしたら──』。委員長ちゃんは、にっこり微笑んで、そう言ったそうだ」

「…………っ！」

　聞くに堪えない言葉だ。

　それが。

　それが父親に殴られた娘の言葉かよ！

　そんなものが！

「気持ち悪いよね──すさまじいほどの善性だ。お父様が、更に逆上して、繰り返し殴ってしまったのも無理からぬ話だよ。邪や馬ま台たい国こくに生まれてたら卑ひ弥み呼この後継者になれてたくらいの聖人ぶり──はっきり言っちまえば僕でも殴るよ、そんな子供」

　怖いよ。

　怪異より怖い。

　気持ち悪い。

　忍野は、笑みを消し──吐き捨てるようにそう言った。

「結局さ、持ち帰った仕事に口を出した云々なんてのは、ただのきっかけに過ぎなかったんだと思うよ。そんなことがなくとも、お父さんは──お母さんも、ずっと委員長ちゃんのことを、殴りたかったんじゃないかな」

「殴りたかった──なんて」

　父親が。母親が。

　娘を。

「化物とは思えても、娘とは思えなかったんだろ。いわれもなく妖怪を育てろといわれたようなものだ──自分の子が怪異と入れ替わるタイプの怪談はよくあるけれど、ご両親の場合、自分の子でさえないってんだから──」

「……なんだよ、忍野」

　忍野の長台詞に、僕は口を挟む。

「あいつらの──味方か？」

「味方なんてしないさ、中立だ。強いて言うならものの見方って話だ──委員長ちゃんには委員長ちゃんの見方があり、ご両親にはご両親の見方がある。そして第三者には、どちらが正しいかなんかわからないさ。いや──正しさなんて、最初からない」

　あるのは正しさじゃなくて都合だ、と忍野。

　反論の余地のない言葉だった。

「ありふれた駄洒落で表現するなら、阿良々木くんに向けて両親を投げ捨てたときに、委員長ちゃんは良心を捨てている。面白くもないけどね──はっはー、阿良々木くんは委員長ちゃんの友達だから、委員長ちゃんの味方をするんだろうけれど、ご両親の友達は、同じようにご両親寄りの味方をするんだぜ。正しさなんて最初からない」

　正しさなんて最初からない。

　しつこいくらいに執拗に、忍野はそう繰り返した。

　頷くまでもない。

　それこそ──正しい。

　正しさなんてないというのは、正しい。

　だけど──

「それでも、羽川は。羽川は──正しいんだ」

「だからそこが怖くて気持ち悪いんだろ」

　忍野は僕の搾り出すような反論も、あっさりと論破する。

「生態系のバランスを取るために、僕は今回、委員長ちゃんの側に立って仕事に臨んでいるけどさ──本当に生態系のバランスを考えるなら、委員長ちゃんにはこのまま障り猫に取り込まれて消えていなくなってもらうのが一番だとさえ思うくらいだ」

「……そんなこと」

　言いかけたけれど、でも、反論できない。

　その通りだと、全面的に肯定するわけじゃないけれど──否定するだけの根拠はない。

　何もない。

　何もないから、庇えない。

　だけど──忍野。

　僕は春休み、羽川のそういう常軌を逸したところに、助けられたんだ。

　助けられたんだよ。

「もちろん、委員長ちゃんのご両親は褒められた人間じゃないさ──話していてそれはわかった。あの人達は、両親であることを放棄している、それは明らかだった。だけど阿良々木くん、彼らの気持ちを理解しないわけにはいかないよ。あれだけ正しい人間と一つ屋根の下で過ごすなんて──しかもそれが自分の娘だなんて、ぞっとする。十何年間、正し過ぎる人間がずっとそばにいたんだぜ。可哀想に、彼らがあんな人間になったのは、委員長ちゃんと一つ屋根の下で暮らしていたからに違いないよ」

　僕は思い出す。

　羽川家に掲げられた、あの表札。

　両親の名前に──少し離れて、平仮名で『つばさ』。

　でも。

　少なくとも最初は──スタート地点では、あんな表札を作る程度には──あったはずなんだ。

　ほんのかすかでも、あったはずなんだ。

　家族の……なんていうか、原型みたいなものが。

　アットホームなホームドラマが、成れの果てに至る前の、何かが。

　残骸ざんがいに変わる前の何かが、あったはずなんだ。

　今の僕が羽川から始まっているように──彼らもまた、きっと羽川から始まっている。

　羽川と暮らしたことで。

　今の彼らがある。

　だとしたら。

「間近の真近で、常に絶対的な正しさを見せ付けられ続ける。それは言い換えれば──己の醜みにくさ、己の未熟さを、延々と見せ付けられる地獄だ。悪夢だ。十何年間も、よくぞ殴りもせずに耐えたものだと褒めてあげてもいいくらいさ」

「……だけどそれって、どう考えても羽川のせいじゃないだろ」

「委員長ちゃんのせいだよ。槍玉に挙げられるべきは彼女一人だ。力を持つ人間は、その力が周囲に与える影響について自覚的であるべきだ──鳶とんびが鷹たかのたとえじゃないけど、偉大な子供を持った親が人格的に壊れちゃうなんてのは、よくある話なんだから。その辺、委員長ちゃんはあまりにも無自覚だったね。自分を普通だと思い込んでいた。普通だと思い込もうと、頑張った。いらない努力をした。その結果が、この有様だ」

　障りを。

　触る物に障りを。

　触る物に障りを。

　咲き誇るかのように──もたらした。

「障り猫という怪異でさえ、その方向をあらんかぎりに捻ねじ曲げられている──今回の件は、何もかもがイレギュラーだ。何もかもがイレギュラーで、委員長ちゃんだけがイレギュラーだ。吸血鬼ちゃんが今、きみにわずかなりとも協力してくれる気になったことも、敵が委員長ちゃんだからに決まっている。あれもこれも、どれもこれも、委員長ちゃんのせいだよ」

「……悪い、忍野。お前の言う通りなんだろうと思うし、お前にこんなことを言うのは間違ってると思うんだけど──それ以上、羽川のことを悪く言わないでやってくれ」

　僕は言う。

　ついに、こらえきれなくなって

「殺したくなってくる」

「それは委員長ちゃんに対する同情かい？」

　それこそ路上で死んでいる猫に、通常人が抱くような気持ちかい──と、忍野は黙らない。

　僕がすごんだところで、黙る男ではないのだ。

　よく喋る──男なのだ。

「不遇に生まれ、不遇に育った、そして不遇に過ぎた知能を持ってしまった委員長ちゃんに対して──阿良々木くんは同情しているのかい？」

「……ちげーよ。全然違う。お前らしくもないな、的外れもいいところだぜ、忍野」

　吸血鬼幼女に貸してもらった妖刀の峰を肩に載せて──僕は精々、格好つけて。

「同情なんかするもんか。不幸な女子なんて萌えるだけだろ。僕はただ──欲求不満を解消したいだけなんだ」

　と。

　泣きそうな気持ちをこらえながら。

　見栄を張って──見得を切った。

「僕は下着姿の猫耳女子高生に、欲情してるだけなんだよ」




０１２




　妖刀『心渡』、怪異殺し──その俗称通り、それは怪異を殺すための刃物である。

　怪異だけを。

　怪異のみを殺すための凶器。

　逆に言えば、それは人間を殺すことのできない凶器ということでもある──いや、人間に限らない。怪異以外のあらゆる生物、怪異以外のあらゆる器物を、怪異殺しは破断しえない。

　怪異を前にすれば類まれなる名刀だが、怪異を前にしなければなまくら同然。見様みようによってはなまくら以下だとさえ言える──怪異以外には物理的に衝突さえせず、まるで存在しない幽霊がごとく、すり抜け、通り過ぎてしまうというのだから。

　もっとも、厳密に言えば吸血鬼幼女が所有するこの『心渡』はレプリカであり、模造刀であり、言うならば吸血鬼チックでファンタジックな超能力で作り出した妄想の産物としての模造刀であるがゆえにそんな特性を持っているのであって、『本物』の怪異殺しのほうは、石いし川かわ五ご右衛え門もんの斬鉄剣ざんてつけんのように、この世で斬れないものはコンニャクくらいのものだったらしいけれど。

　それはさておき。

　怪異のみを殺す、怪異のみを斬るという妖刀が、今回のケースにおいてどのような意味合いを持つかと言えば──言うまでもあるまい。

　怪異殺しを使えば、羽川翼から──羽川翼という肉体と精神から、障り猫の部分だけを分離することができるということだ。

　猫のみを斬り──斬り離し。

　表裏一体の二重人格を。

　一刀両断にできる。

　羽川自身には何ら傷を負わすことなく、障り猫だけを退治することができる──自慢話として聞いてもらって構わないが、これは専門家、忍野メメにも不可能なウルトラＣの裏技だ。

　あの忍野が、結局このゴールデンウィーク最終日までに通算百戦負け続けたという障り猫に──僕だけが、一矢いっしを報むくいることができる。

　できるのだ。

　まあ、借り物だし、その借り方にしたって幼女に土下座して借りたとう事実がある以上、そもそも自慢にも何にもなりゃしないだろうけれど──それに。

　まるで、誇らしい気分になんてなれないけれど。

　でも。

　物語を終わらせることはできる。

　段取りなく。

　伏線や脈略をまるで無視して、問答無用にピリオドを打つことができる。

　そして──

　それだけでいい。

「まあ、その妖刀は吸血鬼専用にカスタマイズされてるから僕には使えないし──阿良々木くんがやるっきゃないんだろうね。いいんじゃない？ ナイスアイディアだよ」

　と、専門家のお墨付きだ。

　太鼓判の折り紙つき──とまでは、その茶化すような言い方から察する限り、いかないようだけれど。

　実際、怪異殺しが吸血鬼専用にカスタマイズされているのが事実だとしても、それでも忍野は専門家として使いこなしそうなものだけれど、しかし仮にそれができたとしても──

　忍野はやってくれないのだろう。

　こんな便利なアイテムは──代償も払わずに結果だけ得ようというような道具の使用は、彼にとっては、外法げほうでしかないのだから。

　反則で、チートで、ルール違反で──バランスもへったくれもあったものではない。

「そうだね。その通りだ。自覚があるんじゃないか。自覚がないよりはいくらかいいねえ」

　にやにや笑いで、忍野は言った。

「ただ、だから阿良々木くんに、専門家として言うことはもうないけれど、しかし友達として。阿良々木くんのベストフレンドとして忠告しておきたいことはあるかな」

「忠告？　なんだよ」

　気持ち悪いほど親しげな、なれなれしい物言いに嫌悪感を覚えつつ、僕はとりあえず、訊いた。

　すると忍野は、指を三本立てて、

「忠告って言うか、まあ僕らしく、とやかく言いたいだけだけどね。まずひとつ。確かにその刀を使えば、委員長ちゃんと障り猫を分離することはできる──障り猫に引導いんどうを渡すにあたっては、一見、ベストアイディアに見えるよ。だけど、ベストアイディアに見えるからこそ、委員長ちゃんにしてみれば、それはもっとも警戒している案じゃないのかな。僕が百戦百敗しているのは、彼女の戦略と戦術ゆえだ──そして知識ゆえだ。企てを全て見抜かれているからこそ、手も足も、尻尾も出ない。そんな障り猫なんだから、たかが阿良々木くんが思いつくような案なら、真っ先に考慮にいれて、もう対策を打っているんじゃないのかい？」

　と、一本目の指を折った。

「……かもな」

　さりげなく『たかが阿良々木くん』と言われたことに対して、突っ込みを入れておくべきかどうか迷ったけれど、とりあえずはその件は棚上げの持ち越しにして、僕は忍野に応えた。

「可能性の話をすれば、確かにそうだ。だけど、それについては確信がある──たぶんうまく行くよ。絶対なんて大それた保証はできないけれど、僕には僕で、策があるさ」

「策？」

「いや──策じゃないかな。期待だよ」

　言ってみれば希望的観測だ──そうだったらいいなと、そんな風に思うだけだ。

　考えがあるわけじゃない。

　だけど僕は、思うだけでいい。

「……ふうん。ならばそこは信用しようか。いいとしよう。阿良々木くんがそれでいいなら」

「含みのある言いかたをすんなよ──あと二つの忠告はなんだ？」

「あ、いや──二つ目は取り消すよ。これは言ってもしょうがないことだった。三つ目だけを言わせてくれ」

　忍野はそう言って、残り二本の指を一気に折り畳んだ。

　なんだよ、土壇場で優柔不断な──とは思わない。

　僕には、忍野がしようとした二つ目の忠告というのがどういうものなのか、大体予想がついたからだ──わかっている。

　うん。

　それはわかっているんだよ、忍野。

　だから言わないでくれたら──助かる。

　お前に僕を助けようというつもりは、別になんだろうけれど。

　今だって、いつだって。

　お前は僕を助けてくれなんだろうけれど。

「三つ目、最後のひとつ。これが一番重要で、しかも実際的だと思うんだけどさ、阿良々木くん。そうやって阿良々木くんが臨戦態勢に入るのはいいし、止めやしないんだけど──でも、現実問題、この町のどこに潜んでいるかもわからない委員長ちゃんを、きみはどうやって見つけようというんだい？ 僕がこのゴールデンウィークの間中、負けっぱなしとは言え障り猫と百回バトルができているのは、僕が専門家で、怪異の追跡術、怪異の発見術を心得ているがゆえなんだぜ──奴の縄張り意識とテリトリーを把握しているがゆえなんだぜ。それだって三回に一回は撒かれてる。相手が委員長ちゃんだから難しいというのもあるんだけれど、素人の阿良々木くんじゃ尚更だろう。そこはどうするつもり？ どうやって、そもそも対戦のカードを実現させる？ まさかこの期ごに及んで、追跡と発見に関してだけは僕に頼ろうって腹積もりじゃないだろうね？」

「まるで、頼んだら頼まれてくれそうな言いかただな、忍野」

　肩を竦めて、僕は言う。

「安心しろ。それについては、ただの期待や希望的観測じゃないちゃんとした策がある。お前に手数はかけさせねーよ。まあ、ここから先は別行動と行こうぜ。お前はお前で専門家として障り猫を探せよ──僕は僕のやりかたでやる」

「へえ。阿良々木くんの──やりかたかい」

「ああ。これもお前にゃできない、ウルトラＣって奴だ」

「ふぅん」

　だったらお手並み拝見だ。

　好きにしなよ──修羅場を演じるにせよ愁嘆場を演じるにせよ、邪魔をするつもりは一切ないさ。

　そういって忍野は、僕の策が具体的になになのかを、訊こうともしなかった。とんだベストフレンドもいたものである──そして。

　そしてそんな会話から三十分後。

　ちょっきり三十分後。

　僕は、忍野がそうしたように、外に障り猫を探しに行くことなく──廃ビルの二階の一室、建物の中ではたぶん一番狭いであろう小教室の真ん中で、ぼーっと突っ立っていた。

　するべきことは既にし終えていた。

　だから待つだけなのだ。

　もっとも、吸血鬼幼女からあまり離れ過ぎると妖刀が効力以前に存在力を失って、分子的に崩壊してしまうらしいので廃ビルの中にい続けているだけで、場所のセレクト自体にはあんまり意味がない。学校の教室でもよかったくらいだ──いやまあ、あんまり人目についちゃよくないか。

　それに、この部屋は意外といい見立てだ。

　子供が石でも投げたのか、ガラスが割れていて、フレームだけが残っているこの部屋の窓からは──まるで夜空を切り取ったかのように、さながら名のある芸術家が仕上げた一枚の絵画のごとく、黒い夜空を切り取るような奇麗な月が、よく見えるんだから──

「────っ！」

　そんな名画の真横。

　真横のコンクリを体当たりでぶち割り、弾丸のように貫きながら──障り猫は現れた。

　散らばる破片をものともせず。

　鉄骨なんてへし折って──轟音ごうおんと共に。

　難なく猫は、僕の正面に四足で着地する。

　着地した床さえ罅割ひびわれて、そのまま廃ビルごと崩壊してしまうんじゃないかというような衝撃が、空気を通して僕にまで伝わっていた。

　壁をぶち抜いて登場とか、この二十一世紀にらんま１／２のシャンプーみてーな真似をする。

　そーいやシャンプーは──水をかぶれば猫になるんだっけか？

　猫をかぶって猫になった羽川に──ならば近い。

　白い髪。

　頭部に生えた獣の耳。

　黒い下着姿──裸足。

　猫目の──障り猫。

　存在だけで震わせる。

　それでも直立したまま動かない僕に、障り猫はばっと顔を起こして、

「阿良々木くん！　大丈夫っ!?」

　と。

　焦燥を隠そうともせず、むしろ泣きそうなくらいに必死の、喰らいつくような形相で、そう呼びかけてきた。

　今にも、壁をぶち破ったのと同じ勢いで僕に飛び掛ってきかねない剣幕だったけれど──しかし、普通に立っている、およそ五体満足の僕を猫の視力で視認して、

「……なあんだ」

　と言う。

　起こした顔を、俯うつむけるようにして──ゆっくりと立ち上がりながら。

「騙されちゃったんだ──私」

「……ああ」

　そうだよ、と僕は言う。

　僕がしたことは、簡単だった。

　鬼ごっこのことを、大陸の言葉で躱猫猫ドゥオマオマオと言うらしいけれど──生憎僕は、鬼ごっこにもかくれんぼにも、付き合う気はなかった。

　強いて言うなら缶蹴りだ。

　しかも缶は、僕自身である。

　僕は一本メールを打っただけ──『吸血鬼に殺されてしまう、助けてくれ』というような内容の電子メールを、羽川の携帯電話のメルアドに打っただけだった。

　具体的なことは何も書いていない、それゆえにどうとでもとれるような、端的なヘルプのメールである──そして羽川に対してはそれで十分である。

　幸い、僕という男には懸念材料はいくらでもあり。

　心配し放題の僕である。

　その持てる知識と想像力とを総動員して、羽川は勝手に色々、想像してくれることだろう。

　そして──駆けつけてくれることだろう。

　いつだってそうだった。

　春休みだって。

　そんな風に彼女は──死にかけている、殺されかけている──自分で自分を殺してしまいそうな僕のところに、駆けつけてくれた。

　言うならこの状況は、その再現である──ただし、メールの内容がまるっきりの嘘であることを除けばだ。

　とんだ濡ぬれ衣ぎぬを着せられた吸血鬼幼女には申し訳ない限りだけれど、まあ、今現在、リアリティという意味で、キャスティングできるのは彼女しかいない。

　ま、助ける助けられるの関係をことのほか嫌う忍野には──そうでなくとも機械音痴の忍野には、使うべくもない奇策である。

　羽川が僕に助けを求めてくれないのなら──僕が羽川に助けを求めるまでだ。

　第三者から指摘を受けかねないような難点があるとすれば、障り猫となった羽川が、メールを読むかどうか、そもそも携帯電話を携帯しているかどうかという点なのだろうけれど──僕はそんな心配はしていなかった。

　だってさ。

　女子高生に携帯電話は──憑き物だろ。

　下着を替えに家に戻る観念があるなら──コンセントに差さっていた充電器だって、利用するさ。

　…………。

　余裕のある人は胸の間に挟んで持っていたのだろうとか想像して遊ぼう。

「はっ──それにしてもお早いお着きだったな、障り猫。たったの三十分でのお出ましとは、恐れ入ったぜ。やっぱただもんじゃねーよ、お前」

「……最低だよ、阿良々木くん」

　障り猫はゆらりと──こちらを見る。

　睨む。

「嘘をついて、人を心配させて──いけないんだ」

「カカ──」

　僕は、そんな言葉に──笑ってしまう。

　悪役のように。

　アシュラマンのように。

　思わず顔が、ほころんでしまう。

「何よ」

　と、それを受けて彼女は凄んだ

「人が怒ってるのに──何がおかしいのよ」

「いやあ、だって」

　僕は言う。猫を。障り猫を。

「言葉遣いが乱れてるぜ──羽川」

　羽川翼を、指さして。

「…………」

「どーしたよ、優等生。語尾ににゃーにゃー引っ付けるのが、障り猫のキャラ設定だったんじゃねーのか……よ！」

　猫は──羽川は。

　僕の指摘に、しばらく無言になったあと──やがて諦めたように、

「なあんだ」

　と言った。

　最前と、まったく同じ調子で。

「や、『にゃあんだ』かな──まあいいや。え？ あれ？ いつからバレてたの？」

　妙に晴れやかで、何の後ろめたさも感じさせない、悪びれもしない態度である。

　そう。いつもの羽川だ。

　羽川らしい──羽川。

　らしくなくも──ない。

　否。

　羽川が羽川でなかったことなんて──一度もなかった。

　羽川らしからぬ、も。

　羽川に似ても似つかぬ、も。

　ない。

　意識を膨大に残している──どころじゃない。

　二重人格であり──二重人格どころじゃない。

　表も裏も、黒も白もない。

　裏面は引っ繰り返せば表であり。

　暗黒面は同時に全面的な羽川で。

　反転しようと暗転しようと、どう転がっても彼女は彼女で。

　羽川は──羽川だった。

　いつでもどこでも。

　どんな悪事も、どんな悪行も。

　どんな悪戯も。

　すべて──彼女自身が行ってきたことだった。

　障り猫の怪異譚通りに。

　入れ替わってなんておらず。

　それこそ──最初から羽川には、元々猫なんて取り憑いていなかったかのごとく──

　幽霊の──正体見たり、枯尾花。

「最初から、なんとなくわかっちゃいたさ。僕はお前の友達なんだぜ。だから見誤るわけがない。だから──わからないはずがない」

　淡々と、感情を込めずに僕は言った。

　ほとんど棒読みである。

　そういう口調ででもないと、馬鹿馬鹿しくって、こんな対話はしようがない。

　どこまでも馬鹿げたダイアローグだ。

「怪異に取り憑かれようが怪異を取り込もうが──お前はお前のままなんだよ、羽川。人格が変わったくらいで性格が変わるか。それがお前だ。お前自身だ。友達からヘルプを求めるメールが来れば、どんな状況だろうと、どんな戦況だろうと、押っ取り刀で駆けつけてしまう──猫が毛玉を転がすように、本能的に駆けつけずにはいられない！ それがお前なんだよ」

「……これが」

　これが私。

　ねえ？

　と──羽川は、自分の全身を見下ろすようにする。

　怪異と化したその身体を。

　化物のようなその姿を。

「そうだよ。だってお前今、嘘をついた僕に怒ってる反面、実はほっとしてるだろう？ 胸を撫で下ろしてるだろう？ 僕が死んでなくて、僕が殺されてなくて──安心しただろう？ メールが嘘でよかっただろう？」

「…………」

「すげー優しいし、すげー強いよ。優し過ぎるし、強過ぎる。生きていくのもしんどいくらいに優し過ぎるし、怪異に魂売っちまうくらいに強過ぎる。他人を圧迫するほどに正しいよ。それを否定したくなる気持ちはわかる──わかんねーけど、わかる。だけどな、羽川……だけどさ、羽川……だけど羽川、それがお前なんだよ」

　背負えよ！

　抱え込めよ！

　手放すな！

　前言撤回だ──畜生。

　棒読みなんてできず、啖呵たんかを切るように、僕は悲鳴のごとく叫んでいた。

　感情は込めずにはいられない。

　激情に駆られずにはいられない。

　羽川に──告白せずにはいられない。

「お前はその性格のままで一生生きていくんだよ！ 変われやしねーんだ！ 別の誰かになれたりしないし、違う何かになれたりしねーんだよ！ そういう性格に生まれついて、そういう性格に育っちまったんだから、しょうがないだろ！ もう済んだことで、終わったことで──今とつながっていようと昔は昔で──言うならただのキャラ設定だ！ 否定したってなかったことにはなんねーよ！ 文句言ってねーで、頑張って付き合っていくしかないだろうが！」

「……何を言ってるの、阿良々木くん」

　羽川は──僕の絶叫を受け。

　混乱したように。

　困惑したように。

　小首を傾げて、無理矢理に笑顔を作る。

　引きつったような笑顔を。

　痛ましく作る。

「無茶言わないでよ──私だって辛いんだよ。私だってできることとできないことがあるんだよ。私だって人間なんだよ」

「人間じゃねえだろうが」

　僕は羽川を遮って言う。

「お前は怪異に、その身を委ねた。今のお前が人間を名乗るな」

「──酷いことを言うなあ、阿良々木くん」

　それでも笑顔のままで──羽川は言う。

　僕を責めるように。

「私がどうしてこんなことになっちゃったのか、知ってる癖に。こんな私に、それでも頑張れだなんて──酷いよ。酷すぎるよ。阿良々木くんは、私に同情してくれないの？」

「しねーよ」

　僕は、忍野に対したのと同じ答を、羽川に返す。

「本当の父親が誰だかわかんねーし、産みの母親は自殺しちまうし、あっちこっちの家庭をたらいまわしにされた挙句に血の繋がらない両親と絆を結ぶこともできず、冷めた家庭で育って、それでも強いて普通であろうとして、こともあろうにそんなことが達成できちゃって──戒厳令さながらの人生を難なく送れちゃって、本っ当お前、ついてないよなあ！ 運が悪いぜ、言っちゃなんだが不幸過ぎる！ だけどさあ──いいじゃねーか、それくらい！」

　別にいいじゃねーか！

　それでいいじゃねーか！

　あんま深刻になるの──やめようぜ！

「オッケーオッケー、気にすんな！　ドンマイだ！ 不幸だからって辛い思いをしなきゃいけねーわけじゃねーし恵まれないからって拗ねなきゃいけねーわけじゃねえ！ やなことあっても元気でいいだろ！ お前は！ お前って奴はこのあと、何ごともなかったような顔をして家に帰って、退院したお父さんとお母さんと、またこれまでとなんら変わらない、おんなじような生活を送ることになるんだ！ 一生お父さんともお母さんとも和解できねえ、僕が保証する！ 万が一将来幸せになっても無駄だぞ、どれほどハッピーになろうが昔が駄目だった事実は消えちゃくれないんだ！ なかったことになんかならねえ、引き摺るぜえ！ 何をしようが、何が起ころうが、不幸は不幸のまま、永遠に心の中に積み重なる！ 忘れた頃に思い出す、一生夢に見る！ 僕達は一生悪夢を見続けるんだ！ 見続けるんだから──それはもう決まっちゃってるんだから、目を逸らすなよ！ その辺の通行人に悪戯しようが、下着姿でストリーキング気取ろうが、そんなもんストレスがちょっぴり発散される程度で、現実は何も変わらねーよ！」

「……変わらない」

　変わらない。

　代わらない。

　化わらない。

　仮面をかぶろうが、猫をかぶろうが。

　怪異になろうが──変わらず代わらず化わらず。

　お前はお前のままなんだ。

「僕はお前に絶対に同情しないぞ」

　繰り返して。

　畳み掛けるように、叩きつけるように──僕は。

　言う。

　羽川翼を糾弾きゅうだんする。

「僕を更生させてくれるんじゃなかったのかよ──お前がグレて、どうすんだ！」

　猫を理由にするな。

　怪異を口実にするな。

　お化けを契機にするな。

　不幸をバネに成長するな。

　そんなことをしても──結局、自分で自分を引っ掻いてるようなもんじゃねえか。

　怪異なんて──本当はいないんだぜ？

　それこそ。

　嘘なんだ。

「それでもストレスを発散したいってんなら僕が全部引き受けてやるよ。お前の胸をいつだって触りまくってやるし、下着姿のどこだって見てやる。だからそれで──我慢しとけ」

　いくらでも時間を作るよ。

　友達だからな。

　そんな僕の申し出を黙って聞いて──羽川は。

　羽川翼は。

「……ほんっと、阿良々木くんって、最低」

　頭が痛くなる。

　と言う。

「阿良々木くんは、スターにはなれても、ヒーローにはなれないよね」

「スターにもなれねえよ」

　僕は首を振った。

「僕がなれるのは、吸血鬼だけだ」

　それにさえ──なりそこなった。

「そうなんだ」

　なってくれないんだ──私のヒーローに。

　なってくれないんだ。

「前から思ってたけど、阿良々木くんって、本当は私のこと嫌いなんでしょ」

「ああ」

　頷く。

「僕は本当は羽川のことが大嫌いなんだからね」

「そう。私も本当は阿良々木くんのこと、大嫌いなんだからね」

　言って、羽川は。

「死んじゃえ」

　その視線を僕から外し、侮蔑するように──消え入るような小さな声で呟く。
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　にゃおん、と。

　羽川は猫のように言って──再び、四つん這いの姿を取った。

　形状変化した爪が二十本、コンクリートの床に食い込んでいる。この前、教室でも似たようなことをしていたけれど、猫の爪というのは、そう言えば、出し入れが自由なんだっけ？

　能ある鷹は爪を隠すというけれど──猫もそれは同じか。

　爪自体が──能か。

「にゃは。阿良々木くんが私のストレスは全部引き受けてくれるだにゃんて、素敵だね」

　その姿勢のままで、羽川は言った。

　下から見上げるように。

「じゃあ殺してもいいのかにゃ？」

「いいよ。本望ほんもうだ」

　僕は両腕を広げて、羽川の問いかけに、そう答える。

「僕はお前に殺されて死にたい」

「そ」

　だったら死んでね。

　そんな声が、かろうじて認識できた直後──あるいは直前だったかもしれないけれど。

　音もなく、僕は吹っ飛んでいた。

　正確に言うと、僕の上半身が、吹っ飛んでいた。

　一体、何をされたのかは定かではない。

　まあ恐らくは、爪で引っ掻かれたとか、その牙を突き立てられたとか、ひょっとしたらただの体当たりでも食らったのだろうと思う。

　所詮猫にできる攻撃のバリエーションなんて、概ねそんなもんだ──そして、どれにしたって、本来は人間の上半身と下半身を一撃で裁断できるようなものじゃない。

　ただし、そこが怪異の怪異たる所以ゆえん。

　心臓が止まるほどの強い衝撃を伴う痛恨の一撃で、僕の体幹たいかんは腰の骨の辺りでぶった切れ、新幹線とタメを張れるほどの速度でもって、背後の壁で背中を打つことになった。

　なんつーかアレだ。

　牙突がとつ・零式ぜろしきを喰らった宇う水すいさんとか、あるいは超サイヤ人を相手取ったフリーザ様の最後とか、そんな感じ。

　とんだシャンプーもいたもんだ。

　僕は、それでも、同じ場所で直立を続ける自分の下半身を視界に捉えながら──ずるずると、叩きつけられた教室の壁からずり落ちるように、床に倒れた。

　あー。

　視点低っ。

「痛っ……」

　と。

　少し遅れて──僕に痛覚が作用する。

　どろどろと、そしてきらきらと、内臓がはみ出る切断面を眺めながら──冗談のような痛みが、傷口だけでなく全身に走る。

「い──いた」

「痛いいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいいっ！」

　が、しかし──僕が痛苦の感想を述べるのを妨げる叫びが、狭い教室内に響く。

　発情期の猫の鳴き声がごとく。

　ハウリングして──すべてを掻き消す。

「にゃ……にゃあああああああああああああっ！」

　あああああああああああああああああああああ。

　一撃の際の、音の無さが嘘のように。

　町中に届きそうなその悲鳴は、世界中に轟きそうなその悲鳴は、もちろん──言うまでもなく、羽川のものだ。

　いや。

　これに限れば──障り猫のものか。

　怪異の断末魔。

「あ……阿良々木くん！　何を！　何をしたのよ──私に！」

　見れば、僕と同様に、床に這い蹲つくばるような姿勢になっていた羽川は、絶叫交じりに僕に訊く。今更質問とは、この期に及んで大した知的好奇心だが──しかし、そんなことは一目瞭然だ。

　僕は、すいっとひとさし指で示した。

　直立を続ける、自分の下半身を。

「……！　なっ」

　絶句する羽川。

　そりゃ絶句もするだろう──その下半身からは、まるで背骨だけがそこに取り残されているかのように、一本の日本刀が突き出ていたのだから。

　ま、この場合は日本刀で下半身を、床に対して縫ぬいつけてあると表現したほうが、実際に近いんだけどな。

　日本刀。

　言うまでもなく──妖刀『心渡』。

　怪異殺しである。

「か──刀を、あらかじめ」

「そう。あらかじめ呑み込んでおいた──まるで昔さながらの芸風の手品師のようにな」

　吸血鬼幼女がそうしているように。

　いや、厳密には吸血鬼幼女とはやり方が違う──吸血鬼幼女は吸血鬼の物質創造能力を応用して自らを鞘としているが、僕の場合は単に、肉体の心棒がごとく、口から刀を突っ込んで、脊髄に沿うように胃袋を通し、左足を通して、床まで貫いただけである。

　言うなら串刺しだ。

　吸血鬼の不死身体質なくしちゃできない所業である──それだって怪異殺しで殺されては修復の、エンドレス再生、生き地獄だ。

　三十分間、羽川を座ってではなく、立って待っていたのはそのためだ。身体の中軸に、脊髄に沿わすようにして心棒を通しているため、僕は座ることができなかったのである──もちろん、何のためにそんな痛くて死にそうな、上半身を分断されてようやく楽になれたと思えるほどの真似をしたのかと言えば、怪異殺しを隠すためだ。

　僕の体内に隠すため。

　そして羽川に、無用心に無警戒に攻撃させるためだ。

　たとえて言うなら、サンドバックの中身にガラスの破片をたんまり仕込んでおいたようなもの──そんなものを攻撃したのだから羽川としてはたまらない。

　前と同じように、腕を狙われちゃあ意味のない作戦だからな──挑発には苦労したぜ。

　胸を触るとか下着姿を見てやるとか、そんな心にもない変態じみたことを言うのは、本当に心苦しかったものだ。

「う、ぐ、うううううううううううううっ！　だ、だけど！ だけど──だけど阿良々木くん、この痛みは──」

「そう。痛くないよな。お前自身は」

　僕は言う。

「僕の身体に埋まってたその刀は、怪異殺しっつってな──吸血鬼から借り受けた、怪異だけを斬る妖刀だ。お前ではなく──お前の身体に埋まった障り猫だけを斬った」

　羽川がうずくまって押さえているのは右手の甲だ──そこから判断する限り、どうやら僕の上半身を吹っ飛ばしたのは、右手による猫パンチだったらしい。

　が、その右手にも傷一つない。

　そりゃそうだ。

　人間を傷つけることはない──怪異殺しが斬るのは怪異だけ。

　怪異殺しが殺すのは怪異だけ。

　忍野が苦戦していた障り猫の特性──かすり傷だけで致命傷になりかねないエナジードレイン、どころじゃない。

　衰弱、とか。

　昏倒、とか。

　そんな中途半端な結果は招かない。

　そこには何の救いもない。

　かすり傷ひとつで怪異を殺す──妖刀『心渡』。

「そ、そんな」

　僕の説明を受けて。

　羽川は、心底驚いたような表情になる。

「そんなデタラメな刀が、あるだなんて」

「ああ。知らなかったろ？」

　言ってないもんな。

　怪異殺しのことは、僕にしたって吸血鬼幼女から直接、聞いたことだ。伝承も何もあったもんじゃない──ただの打ち明け話だ。

　春休み。

　この廃ビルの屋上で──完全体の吸血鬼幼女とふたりで。

　ふたりきりで過ごしたときに、聞いた話。

　キスショット・アセロラオリオン・ハートアンダーブレードとのあの対話は、地獄のような体験の中の、数少ない──僕の宝物のような思い出だ。

　だから怪異殺しの性質については誰にも。

　お前にさえ。

　話してねーんだよ。

「専門家の忍野だって、あいつがこんなぶっ飛びな刀を持っていることは、ついさっきまで知らなかったんだぜ。文字通り──人智を超越した刀というわけさ」

「お──忍野さんも」

　知らないような、と。

　羽川は──呻うめく。

　戸惑いを隠しきれないそんな羽川に、僕は続ける。

　得意げに。

「もしもこんなキラーアイテムの存在を知っていたなら、お前はこんな手には絶対に引っかからなかっただろうな──自分の身体の中に刀を仕込んで罠を張るくらいのこと、誰でも思いつくことだし、誰でもやりそうなことだ。とても作戦とは言えない浅知恵だ」

　それなのに羽川は引っかかった。

　あっけなく、たわいもなく。

　入れ食いのように、引っかかった。

　彼女は知らなかったのだから。

　知らなかったの──だから。

「ま、とは言え、やっぱりこれは希望的観測だったけどな──お前はそれでも、ひょっとしたらその刀の存在を、僕に話されるまでもなく、知っていたかもしれないんだから。安心したぜ、羽川──お前だって、何でも知ってるわけじゃないんだな」

「…………っ」

「なんでも知ってる、わけじゃあない」

　僕は──息も絶え絶えに、言う。

「だったら、なんでも知ってるみたいな顔して、見切りつけてんじゃねーよ──死んじゃえ、とかよ。私なんて死んじゃえ、とか、言ってんじゃねーよ、ざっけんな。お前だって知らないこと、まだまだいっぱいあんじゃねーか！ だったら！ 何でもは知らないわよ、知ってることだけ──って！ いつもみたいにそう言ってくれよ！」

　ごふ、と。

　言葉の最後には大量の血が混じった。

　胴体からも口からも出血大サービスで、大道芸的には水芸に移行した形である。

　いや、冴えない比喩を言っている場合じゃない。

　言うまでもなく僕は死ぬだろう。

　このまま惨めに死ぬだろう。

　妖刀のかすり傷ひとつで障り猫を消滅させられるとして、しかしその前提として、僕は胴体を貫通する（まさか上半身と下半身を分断されるとまでは思わなかったけれど）レベルの攻撃を喰らわなければならなかった。

　そして左腕についてそうだったように、エナジードレインを伴う障り猫の攻撃には、吸血鬼の治癒スキルが通用しない。

　実際、僕の胴体から下が再生する気配はまったくなかった──ただただとめどなく、血と内臓がこぼれ出るばかりである。

　妖刀が突き立っている下半身を強引に繋ぎ合わせればあるいはということもあるだろうけれど、それが可能な状況でもない。

　大体、その刀身を呑み込むときと上半身を吹っ飛ばされるとき、怪異殺しは僕の身体を少なからず傷つけているので、そのダメージも何気なにげに大きい。まあ、そちらは既に、死んでも死なない、殺されても殺されない吸血鬼の不死身性で再生が始まっているようだけれど──いずれにしても。

　僕は死ぬ。

　羽川に殺されて死ぬ。

　羽川のために死ぬ。

　ったくよお──なんて幸せなんだ。

「…………」

　もちろんわかってる。

　自分が非常に道化じみた真似をしていることはわかっている──明確だ。

　無駄なんだ。

　こんなことは、こんなことには、すさまじく意味がない。

　怪異殺しを使えば、確かに障り猫は退治できる──だけどそれだけのことなのだ。

　物語は完結するけれど、問題は解決しない。

　羽川の抱えるストレスが克服されるわけではないし──家庭の不和がなくなるわけでもない。

　障り猫という存在が削除されるだけで。

　つまりは状況がゴールデンウィークの前に戻るだけなのだ。

　猫が五百人を襲ってストレスを解消しようとしたのと試みとしては大差ない──いや、そちらのほうが、まだ救いはあったかもしれないくらいだ。

　こんな解決でいいのなら──忍野は多分、百回も負けていない。最初の一回で決着をつけている。とんだ妥協の産物だ──さっき忍野が言いかけた、ベストフレンドとしての二つ目の忠告とやらは、きっとそういうことだったのだろう。

　怪異に全部責任を押し付けて、シチュエーションを全部リセットしようという行為。

　言うならそれは、クリアする手順を間違えたからと言って、ゲームの電源をいったん切り、セーブポイントからやり直そうという行為だ。

　どうぶつの森ならリセットさんに怒られる。

　卑怯だし、その場しのぎだし。

　本当の意味で姑息だ。

　だけどそれでいい。

　僕は別に、お前を助けようとは思ってないんだよ、羽川。

　お前に人殺しをさせられないとか、両親を殺させないためだとか、そーゆーのも、今となっては後付けだ。

　無意味で無駄でも──お前のために死にたい。

　それだけなんだ。

　まあ、そうだな。あれだ、なんってーか。

　ああ……いや、まあ、でも、言いたいことは全部言ったか。

　うん。

　そう、さっき行った通りだ。

　がんばれ。

　がんばれ。

　やることがいっぱいあって、やなことがいっぱいあって、これからもいっぱいあり続けるけど──がんばれ。

　がんばって、幸せになれ。

　僕はこのまま死んじゃうけど──僕は僕で怪異で化物で吸血鬼だから人殺しには数えなくていいから、さっさと忘れて。

　次はひとりで──うまくやれや。

「うっ……にゃああああああああああああああああああああああああああああああああああああっ！」

　僕が自己満足と自己陶酔に、ニヒルを気取って目を閉じようとしたとき──ぎょっとする現象が起きた

　羽川の形状が更に変貌したのだ。

　更に猫のように──両腕、両脚を白い毛が覆う。

　爪も牙もにょきにょきと伸び、異常に突き出る。

　猫と言うより、それはもう、ホワイトタイガーのようだった。

「にゃああああああああああああああああああああああああああああああああああああああああっ！」

「…………」

　蝋燭が消える前に、一瞬、炎が強く燃え上がるように──障り猫の存在が顕現けんげんしているのだ。

　羽川を乗っ取りかねないほどに。

　雑魚であろうと、低級であろうと。

　死にかけでも消えかけでも。

　腐っても怪異。

　死に掛けの猫が、羽川の精神を今、ずたずたに引き裂き、陵辱りょうじょくしている。

　刀傷の痛みのままに暴れ、羽川を引っ掻いている。

　妖刀によって、羽川と障り猫が分離されたことで──統合に不具合を起こしている。

「ああああああああああああああああああああっ！」

「にゃああああああああああああああああああっ！」

　羽川の悲鳴と、猫の悲鳴が交錯する。

　重なり合って──シンクロする。

　その悲鳴に。

　僕はおちおち──死ぬこともできない。

「……何やってんだよ、猫」

　違うだろ。

　羽川を傷つけてどうすんだ。

　お前がどうして羽川に取り憑いたのか──お前がどうして羽川に取り込まれてやったのか、忘れたわけじゃねーだろ？

　それとも猫の記憶力じゃ憶えてられないのか。

　絶対にそれは、猫らしい気まぐれなんかじゃ、ないだろう。

　らしさでもらしくなさでもないだろう。

　お前が、羽川のためにあれこれ手を焼いてくれたのは──猫の手を貸してやったのは、羽川が路上で死んでいたお前に対して、まったく同情をしなかったからじゃねえか。

　ルールに従って。倫理観に従って。

　まるっきりの無感情に。

　お前はそう言ってて、そしてその通りなんだけど──それだけじゃない。

　僕のときもそうだった──吸血鬼に襲われ、人間ではなくなってしまった僕に対しても、羽川はまったく、同情なんてしなかったよ。

　同情したり、憐憫したり。

　決して哀れんで──見下したりしなかった。

　対等に見てくれていた。

　そうだろ、障り猫。

　路上で死んでようが、吸血鬼に襲われようが──

「僕達は、かわいそうなんかじゃねーよな！」

　わかるよ。

　気まぐれってわけじゃない。

　恩返しってだけでもない。

　お前も、そんな羽川のことが好きになっちゃったんだよな──だから。

　だからそんな風に、羽川を襲うのはよせ。

　やめろ。

　やめてくれ。

　やめてください。

　僕の願いを──聞いてくれ。

　それじゃあ僕は、ぜんぜん羽川のために死んだことにならないじゃないか──

「アホかこの従僕は。乱暴な電源の切り方をしたら、マシンが傷むのは当たり前じゃろうが」

　と。

　いきなり、そんな──幻聴が聞こえた。

　痛みのあまり。

　死に際に際して──僕はそんな幻聴を聞いた。

　リセットさんのそれではない。

　彼女の叱責の幻聴が──聞こえた。

「…………っ!?」

　いや、実に。

　本当に幻聴もいいところである──気が付いたときには、いつからいたのかと言うよりは今だってそこにいるのかどうかわからないほどにいきなりな、怪異そのものと言っていい存在の不確かさで、僕の頭をまたぐ形で唐突に現れた彼女が──喋るわけがないのだから。

　神出鬼没──否。

　鬼出鬼没の彼女。

　キスショット・アセロラオリオン・ハートアンダーブレード──の、成れの果てとしての、金髪金眼の幼女が。

　喋ったりするはずが、ないのだから。

「剣士も宮みや本もと武む蔵さしほどのクラスになれば櫂かいをもって剣としたそうじゃが──うぬはまったくそれの逆じゃな。儂わしの自慢の名刀を、無茶な使い方しおって。とんだ怪異の活いき作りじゃわい。笑ってしまうわ」

　彼女はぺらぺらと、そんな多弁な幻聴を続けたかと思うと、ぼきり、と、実に他愛無く、自分の左腕をもぎ取った。プラモデルの部品のように。

　もちろん彼女の腕はプラモデルの部品などではないので──その断面からは真っ赤な生き血がどばどばと溢れ出る。

　八日前の自分を思い出すその光景に目を奪われていると、そのまま吸血鬼幼女は右腕で左腕をぶら下げるようにして、こぼれる鮮血を、僕の胴体へとシャワーのように振りかけた。

「…………っ！」

　既に紹介した通り、吸血鬼の血にはヒーリング効果がある──しかもこの場合は、純潔にして純血の吸血鬼だった過去を持つ吸血鬼幼女の血だ。

　その効果は劇的で──僕の胴体の断面からは、まるでトカゲの尻尾のように、みるみると下半身が生えてきた。

　同時に、部屋の中央で、妖刀に串刺しにされていた僕の下半身が、蒸発するように消滅し──衣服と靴、そして『心渡』の長過ぎる刀身だけがそこに残った。

　いや、それにしても。

　ここまでの治癒を、どうして今現在の、搾りかすのはずのこいつが──ああ、そうか。

　もたげかけた疑問は、僕の中ですぐに解決する。

　要するに僕はこのゴールデンウィークの間中、なんだかんだで吸血鬼幼女に血を与え過ぎていたのだ──口実を設けては血を飲ませていたのが、過剰だったのだ。さっき刀を受け取ったあとも、結局、そのお礼と言うわけでもなく、強いて言うなら餞別せんべつのように、たっぷり血を吸わせてやったし──だから。

　だから今。

　だからこそ今。

　彼女の吸血鬼性が、やや過剰なまでに取り戻されているのだ。

　春休みほどとは言わないまでも──きっと、それと比べ物になるくらいには。

　障り猫のエナジードレイン効果を凌駕するほどに。

　僕は読み違えていたのだ。

　与える血の量が、あまりに素人判断の目分量で──目安を超えて、適当過ぎた。

「ったく、例によっていつもの如く、目の前のことしか見えておらんなこの従僕は。儂を勝手に生かしておいて──勝手に死ねると思うな」

　アホが、と言って。

　不快感を隠そうともせずそう言って。

　凄惨な笑みは──あくまで浮かべずそう言って。

「手本を示してやるからそこで見とれ、見蕩れとれ。よいか、怪異殺しとはこうやるんじゃ」

　それが、最後の幻聴だった。

　そもそも僕には何も聞こえていない。

　そう言ったのだと、妄想しただけのこと。

　自己中心的で過剰にポジティヴな、希望的観測という奴だ。

　だけど──幻聴でもいい。

　幻聴で最高だ。

　幻覚でさえなければ──こいつが。

　ここにいるだけで。

　ここに来てくれただけで。

　あまりに十分過ぎて──涙が出る。

「う──にゃっ!?」

　吸血鬼幼女は、無言で──今までそうであった通りに無言で、ゆっくりと、幼女ながらも王者の風格をもって障り猫に近付いていって、途中、床に突き刺さっていた妖刀をことのついでのように引き抜き、こんな大仰おおぎょうなものは使うまでもないと言わんばかりにあっさりとひと呑みで体内に収納しつつ、障り猫に近付いていって。

　いただきますの一言もなく。

　お行儀悪く、その首にかぶりついた。

　食事である。

　刀傷の痛みをこらえることに精一杯だった障り猫に、それを振り払う余裕などあるわけはない。エナジードレインは、牙が触れた時点で発動しているけれど──それさえ効果はない。

　吸血鬼にエナジードレインなど通じるものか。

　精力をどんなに吸い上げたところで、そんなの、すぐに吸い返されるだけである。

　食い合いのようでいて、スキルのレベルが違い過ぎる。

　今や全身を覆いかけていた、白く美しい毛並みが、徐々に引いていく──障り猫という怪異が、怪異だけが、吸い上げられていく。

　吸血鬼幼女の中に吸収されていく。

　羽川のストレスが──吸収されていく。

「……いいよな」

　僕は呟く。

　肉体は全快すれど、しかしまったく起き上がる気になれないまま、独り言のように呟く。

　だけど独り言じゃない。

　それは羽川に対しての言葉だった。

「いいよな、羽川。僕達、みんなロクでもないけど……すっげー不幸で、滅茶苦茶報われなくて、取り返しなんか全然つかないけど……、一生このままなんだけど、それでいいよな！」

　既に吸血鬼幼女は我関せずとばかりにその姿を影も残さずいずこかに消していて、教室の中には僕と羽川が二人きり。

　猫耳もなくなり、髪も黒く戻り。

　すっかり元通りになった羽川は、吸血鬼幼女から解放され、下着姿のまま眠るように横たわりながら──

「いいわけ、ないでしょ」

　と。

　魘うなされるに、そんなことを言った。

　はっ。

　そりゃそーだ。

　お前の言うことはいつも正しい。

　しかしともあれ、僕達はこのようにして、夢みたいに幸せに、悪夢のように血みどろになりながら、正夢のごとく死に物狂いで。

　問題を、先送りしたのだった。
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　後日談というか、今回のオチ。

　ようやく落ちる、落ちるところまで落ちる──今回の落ち込み。

　翌日、いつものように二人の妹、火憐と月火に叩き起こされ、僕は目を覚ます──いや、そのときはコンディション的に言えば寝ていたというよりは死んでいたような状態だったので、起こされたのではなく蘇生させられたと言ったほうが正しいかもしれない。

　ちなみに予想通り、五月三日から五月七日にかけて、火憐と月火のファイヤーシスターズは化け猫騒動を解決すべく町中を右往左往していたらしい──が、とうとう、ゴールデンウィークの内にはその尻尾をつかむことはできなかったそうである。

　尻尾がない猫なのだから当然と言えば当然。

　まったく、人が土下座している間に何をしているんだと言いたくなるが、それでもめげずに今日からもまだ捜索活動を続けるらしい。ま、好きにすればいい。今回だけは、あえて止めまい。終わってしまった物語は、そうやって語り続けられ、語り継がれていくのが世の定めである。

　僕は朝食もそこそこに、自転車に乗って家を出た──学校に行くのだから、マシンはマウンテンバイクではなくママチャリのほうだ。

　しかし学校に行く前に寄るところがいくつかある。

　だから早目に出発したのだ。

　まず訪れるべきは、羽川と一緒に白い猫を埋めてやった、言うならお墓だった──忍野がもぬけの殻になっていたと言った、あのお墓。

　土地勘がないのでやっぱり少し時間がかかってしまったけれど、それでもそれほど苦労せずにその場所を見つけることはできた──しかし。

　何と言うのか、その場所を、持ってきた移植ごてで掘り起こしてみれば──墓荒らしをしてみれば、ちゃんとそこには。

　猫の死体が埋まっていた。

　くすんだ銀色の猫の屍骸が──地面に埋葬されていた。

　もぬけの殻になど──なってはいなかった。

　腐敗した臭いが漂う、リアルな死体だった。

「ふむ」

　まあ『しかし』などと言ってみたものの、わかっていたことではあった──これもわかりきったことではあった。

　予想通りだ。

　さて、問題はこれを忍野が知っていたのかどうかということだけれども──いや。

　多分、やっぱり僕の伝え方が悪かっただけなのだろう。忍野は間違って、見当はずれな場所を掘り起こしてしまって、死体が消えていると錯覚しただけの話なのだろう──あいつだって万能ではない、勘違いくらいはするだろう。

　僕はそう納得して、再び猫の死体に土をかけて埋めてやり。

　両手を合わせて、拝んだ。

　冥福めいふくを祈った。

「さて」

　そして次に向かうは、今更言うまでもなく、学習塾跡の廃ビルである──お墓を見つけるのにちょっとだけ手間取ってしまったので、急がなければ。

　とは言え、こちらは喫緊きっきん、火急の用というほどでもない──単に、昨夜は僕の身体の痛み具合がそれどころではなく、なんだかおざなりになってしまったので、早い内にあの吸血鬼幼女にお礼を言っておこうと思ったのだ。

　頭でも撫でてやろうと思ったのだ。

　服従の証──とは言うまい。

　でも、それくらいのことは許されてもいいように思う──お礼くらいはきっと、させてもらえると思う。

「…………」

　という僕のアテは大きく外れた。

　エピローグゆえの上から目線の全能感はまったく通用しなかった。

　到着し、四階の教室で彼女と対面してみると、吸血鬼幼女はあろうことか、原チャリに乗るときにかぶりょうな、謎のゴーグル付きヘルメットをかぶっていた。

　これでは撫でられない。

「ああそれ？　うん、吸血鬼ちゃんにねだられてさ。まあ結局、猫のことは彼女が全部解決してくれたようなものだから、ご褒美としてプレゼントしてあげたんだよ」

　忍野はそう説明してくれた。

　なんてことを。

「アテが外れたというか……儚はかない希望だったな」

　僕は礼も言えないのかよ。

　つーか関係が良化するどころか、むしろ溝ができてんじゃねーか。

　仕方ねーけど。

　この分じゃ、あのとき聞こえたと思った声も、本当に幻聴だったんだろうなと、確信できる。

　そして本当に──照れ隠しでもツンデレでもなく。彼女は僕を助けてくれたわけでもないんだろう。

　春休みのことで、羽川に対する強い恨みという理由もあっただろうし、僕という栄養源の保護という名目もあっただろうし、ひょっとしたら、ミスタードーナツを十個食べさせてやったことに対する恩返しというのも──まあ、それこそ。

　猫よりも気まぐれな彼女らしい、気まぐれと言うのが一番正しい。

　いいよ。

　気まぐれも実力のうちだ。

　いつかあの幻聴を現実に聞き、お前の頭を撫でて、その奇麗な金髪をかき回してやることを──僕の目標に据えよう。

　いつかお前とわかり合ってやる。

　人とか怪異とか、そんな垣根を作らずにな。

「まあ、吸血鬼ちゃんが妖刀を阿良々木くんに貸してあげただけでも十分に驚きだったんだけど、まさか自ら出張でばって助けに行くとはね──人は一人で勝手に助かるだけなのに。はっはー、僕はもう、阿良々木くんと委員長ちゃんのことは諦めていたんだけどねえ」

「…………」

　さらりと冷たいことを言うなあ、こいつ。

　これもどこまで本気なんだか──まあ、こういう場合は、やっぱどこまでも本気なんだけど。

　ま。

　その冷たさが、こいつの味だ。

「だいたいあんな策でうまくいくなんて奇跡だぜ──水を差しちゃいけないと思って言わなかったけど、委員長ちゃん自体が怪異化してるんだから、妖刀で委員長ちゃんを斬っちゃう可能性も十分にあったのに」

「え!?　今更何言ってんだ!!」

　こっちは専門家のお墨付きだと思って臨んだってのに！

　冷た過ぎるだろ！

「委員長ちゃんが本当にトランスしてたら──やばかったよ」

「…………」

　そりゃ忍野が──気付いてないわけないか。

　苦戦するわけだ、だったらな。

「ところで忍野。後始末は全部お前に任せた以上、うるさく言うつもりはないんだが……羽川のことだけど──大丈夫なんだろうな」

「ん？」

　忍野はとぼけるように、首を傾げる。

　これが学校に行く前の、最後の用件だった──これだけは確認しておきたかった。

「ああ、大丈夫だよ。それは保証する──委員長ちゃんは、このゴールデンウィークのことは何も憶えちゃいないよ。そのあたりの──ブラック羽川としての記憶は、完全に失っている」

　そう言って忍野は──火のついていない煙草を、わざとらしく、芝居がかった風に口に咥えた。

「ブラック羽川？　なんだそりゃ」

「あの状態の委員長さんのことさ。あれを障り猫と呼ぶのは少し違うからね──新種には新種の名前が必要だ。新しい現代の妖怪、ブラック羽川」

「ネーミングセンスねーよ、お前」

　と悪態をつきつつ、僕はなかなかそれは、的を射た名付けだと思っていた。

　名前勝ちでも、名前負けでもない。

　見事に──名が体を表している。

　ダークブラック。

　そんな下着を身につけていたからということではなく──いや、それももちろんあるんだけれど、それ以前に。

　あの、黒くて黒くて黒くて黒い──

　暗黒のような存在の彼女もまた。

　羽川翼であることには違いがないのだから。

「新種ね……まあ本人もそう言っちゃいたが、つまり、怪異とか関係のないモノホンの二重人格だったってことになるのかな──ああいうのは」

「ん。いや、そういうわけじゃない。やっぱりあれは怪異なんだよ。そう説明づけるべきなんだ」

　忍野はやけに断定的に言った。

「あのあと、意識が朦朧とした状態の委員長ちゃんと家まで送り届けてあげたんだけどさ──その道中、色々話しを聞いたよ」

「……朦朧どころか、意識なんかなかっただろ」

「なかったけどね。あったら聞き出せないさ──催眠療法みたいなもんなんだから」

　それはつまり。

　忍野の本職であるところの。

「怪異譚の蒐集──って奴だな」

「ああ。新種の怪異なんて、機械文明全盛の今時には珍しい──だからこそちゃんと本人から話を聞いておきたかった。ま、それとは別に、働いた分の代金の請求もさせてはもらったけどね。十万円ほど」

　でもまあ記憶がないなら、請求もできないかな──と忍野は冗談めかして言う。

　十万円って、しかし、僕に比べて安すぎねえか……いや、結局、忍野もさっき言った通り、今回の解決には吸血鬼幼女の活躍が大きいのだから、割合としてはその辺りが妥当という意味なのかもしれない。

　たぶん、必要経費のみって感じなのだろう。

「で、何を聞けたんだよ。催眠療法とやらで」

「まあ、聞いた上での僕の推測なんだけれど──最初は単に、猫は、本当に真っ当な、障り猫だったらしいんだ。だけどその障り猫現象自体は、すぐに終わっていた」

「終わっていた？」

「ご両親をエナジードレインした時点で──たまたま一番近くにいた人間を手にかけた時点で、委員長ちゃんの意識は、一旦戻ったらしいんだ。その時点で──彼女の望みは叶ったから、ということかな」

「望み──」

　欲求、か。

　両親に対し──暴力的な反旗を翻ひるがえすことが、彼女、羽川翼の──

「だけどすぐに戻った。否──委員長ちゃん自身が、強く願って、自分から離れかけていた猫を引き戻し、更には取り込んだというのが正しいのかな。取り憑かれたものを取り込んだ。本当は手放せ、拒絶できたはずの怪異を。終わらせずに続けた。障り猫は委員長ちゃんにどんぴしゃだと言ったのは僕だけれど、それに即して言うならどんぴしゃ過ぎたんだろうな──あまりにぴったりで、それゆえに、手放せなかった。要は猫の妖しい魅力に魅せられて──情が移っちまって、その瞬間、新怪異、ブラック羽川が誕生したというわけだ」

「そしてその後の引きもきらない悪業三昧ざんまい──か」

　ストレス解消のための、エナジードレイン。

　夜な夜な、通り魔のように──

　変質者のように、人を襲う。

　両親に対してのエナジードレインには、そりゃあもちろん真っ当と言っていい、情状酌量の余地がある動機があった──けれどその先については、何もない。

　それっぽいものは何もない。

　理由を問われれば。

　当時の羽川はきっとこう答えただろう。

『むしゃくしゃしてやっただけ、理由はない』

『──だって、むかついたんだもん』

　笑える話だ。

　怪異に憑かれていたときこそが真っ当で、怪異を取り込んだあとのほうが邪悪だったとは──でも、だからこそ人間なのだ。

　羽川翼は、人間なのだ。

「なんか──皿を舐めた猫が咎とがを負う、みたいな話だな。いろいろ、羽川の責任なんだろうけど──なあ忍野。あのまま、ずーっと人を襲い続けてたら、障り猫──じゃない、羽川──でもない、ブラック羽川って奴は、ストレスを解消し切って、いなくなってたのかな」

　僕の疑問は、同時に自分の行為に対する疑問でもあった。

　何と言えばいいのだろう、どうしても──余計なことを、差し出がましい出過ぎた真似をしてしまったんじゃないかという思いがぬぐいきれないのだ。

　放っておけばいいものを、手前勝手に、頼まれもしないのに。

　頼られもしないのに──しゃしゃり出て。

　羽川の邪魔をしてしまったんじゃないかという後悔が、どうしてもある。

「そんなことはないよ──言ったろ。あのままだと猫に取り込まれて消えてただけだ。殺すしかなくなってただけだ。暴れてストレスが解消できりゃ苦労はない。僕みたいな適当な人間から見りゃ、余計にストレスが溜まりそうなもんさ──ストレスってのは、適当に溜めとくべきもんなんだよ。委員長ちゃんのブラック羽川化は、その暴走は、むしろ両親に対するストレスが消えてなくなってしまったからこそ、生じたものだとも言える」

「え……？　でも──」

「引っ張り応力って言うのかな。突っ張ってないと、棒は倒れるとでも言うか──誰よりも自由っていうのは、誰よりも不自由ってことでしかなく──いやまあ、そういうのを差し引いても怪異に頼ってストレスを解消しようなんてのは、虫が良過ぎる。阿良々木くんのしたことは正しいさ」

「正しい……」

　正しさか。ないはずの、正しさ。

　何が、誰にとって正しいかなんて──本当いい加減なものなんだな。

　確かに僕は正しかったのかもしれないけれど。

　でも、別に羽川が間違ったわけでもない。

　黒くて悪かっただけだ。

　黒いからと言って──

　真面目でないわけでもないし。

　純粋じゃないわけでもない。

「で、羽川にとって都合の悪い記憶は、ブラック羽川とやらが全部背負ってくれたってわけか──随分と便利な怪異だな」

「背負うと言うか、肩代わりだね。連帯保証人みたいなもんだ。まあ、委員長ちゃん自身が作り出した怪異だからね──彼女にとって都合がよくて当然だよ。自作のキャラだからこそ、ご都合主義の理想主義なんだよ」

　まあ忘れるってことが、必ずしもいいことだとは、僕は思わないけどね──と忍野は言った。

「ご両親もご両親で、強烈なエナジードレインの結果、娘に襲われた記憶は飛んでいるみたいだけれど──そんなの、臭いものに蓋がかぶさっているだけだもんな。悪臭の元は悪臭として──あくまでも残ったままだ」

「残ったまま──か」

　不和も歪みも。

　家庭内暴力も育児放棄も。

　何もかも。

　残ったまま──終わることなく、残存し続ける。

　だけど僕は、それでも、今のところはそれでいいんだと思う──忘れておいたほうがいい。

　我を忘れるくらいなら──心を忘れたほうがいい。

　このゴールデンウィークのことは、犬にでも噛まれたと思って──猫にでも噛まれたと思って、悪い夢でも見たと思って。

　何も見なかったことにして。

　忘れてしまおうじゃないか。

　憶えていようが忘れていようが。

　なかったことにはならないし──どうせ、何も変わらないのだから。

「ご都合主義の理想主義ね。つまりは僕の考えた怪異──って感じかな」

「そうそう。正にそれ。阿良々木くんだって小学生の頃は、自分オリジナルの超人を考えてたんじゃないかい？」

　世代が違う。

　でもまあ、自分独自のスタンドとかなら考えたな。

「都合よく自分を助けてくれるヒーロー──それを外に求めることができず、自分の中で育てちゃったわけだね、委員長ちゃんは」

「そういう言い方をすると、やっぱり二重人格って風に聞こえるけどな」

「そういうわけじゃないんだけれど、まあでも、実はそう聞こえるように言ってるんだよ。そういうことにしておくのが一番いいからねえ──そもそも、怪異ってのは、そういうものだ」

「そういうもの？」

「本当は真実とは違うけれど、あんまり身も蓋もないことをいうと救いが無さ過ぎるから、妖怪の所為ってことにしておこう──って感じの、責任転嫁さ。委員長ちゃんが、家庭のストレスに押し潰されて奇行に走った──なんて結論を出すよりは、怪異とか、障り猫とか、ブラック羽川とか、二重人格とか、そういう結論を出して、そういうことにしておくのが一番、救われるだろう」

「そういうことに──しておく」

　バランサーの忍野らしくもない、どころかこいつの理論が破綻をきたしかねない言い草だが、しかしそれが今回の、こいつなりの妥協点なのかもしれない。プロとしての仕事を、完全には全うできなかったと、自分では思っているのだろうから。

　つまりは妥協点というよりは──落としどころ。

　今回のオチ。

　不条理でもあり、びっくりでもあり──

「白黒つけない、グレーの決着って感じだな」

　という。

　とんだ地口落ち──である。

「仕方ないさ。どれもこれも、結局は委員長ちゃんの選んだ結末だ。僕にも、阿良々木くんにも、口出しはできない。だから精々阿良々木くんは、これからもいつも通りに接してあげることだね」

「……だな」

　そういうことにしておく──か。

　ヒーローを外に求めることなく、内に求めた羽川のために──羽川のヒーローになれなかった僕ができることは、それくらいか。

　そうだ。

　僕は羽川のために死ぬことさえできなかったのだ。

「忍野。新種の妖怪って言うならよ──羽川はずっと、家族という名の妖怪に憑かれてたようなもんじゃねーのかな」

　ふと。

　僕はなんとなく、ちょっとした思いつきで──そんなことを言った。

　言ってみた。

「猫とか、まあ鬼とか、そういうんじゃなく──」

「家族ねえ。でも、委員長ちゃんにとって、ご両親は家族じゃなかったんだろう？」

「だから──だからこそさ」

　僕にとって火憐や月火が当たり前であるように、誰にとっても当たり前であるはずの家族というありかたが、あいつにとっては妖怪変化みたいなもので──するとゴールデンウィークの九日間なんてものじゃなく、十五年なんてものじゃなく、生まれてこのかたずっと──家族に魅せられて。

「羽川にとっては家族って、ずっと怪異だったんじゃないのかな」

「どうなんだろうねえ」

　忍野は、しかしい否定的に首を傾げる。

「だって、家族なんて、実際の実在は結構鬱陶しかったりするもんだろ？ 反抗期もあるし、実の親でもロクでもないのはいるし──ねえ阿良々木くん、阿良々木くんは日本地図って、書けるかな？」

「は？」

　唖然となる。

　いきなり何を言い出すのだこの大人は。

　僕の話を聞いていたのか。

「そりゃ、書けるけど。何の話だよ」

「いや、日本人ならそりゃ大体、日本地図は書けるだろう──けどさ、それって僕は天気予報のお陰だと思うんだよね。天気予報を見ることで、日本人は日本の形を覚えるんだ」

「はあ──」

　ふむ。

　まあ、言われて見れば。

　日本地図を書くときに頭に思い浮かべるのは、テレビで見る天気図である。

「確かに、そうかもしんねーな。天気予報のほうが、地図帳よりはずっと目にするし。だけど、それがどうした？」

「天気予報を見ることで日本を知った気になるのは大間違い──と言いたいのさ」

　忍野は言った。

　半端な認識で知った風なことを言うな──と言いたいらしい。

　なるほどね。

「ちなみに『家族』という概念を権化にした怪異というのも、既に存在する──きみが思いつくようなことは既に昔の人が思いついているのさ、阿良々木くん」

「だろーよ。悪かったよ、半可通ぶって」

　僕は肩を竦める。

「でもまあ、猫になったところでどうしたところで──羽川は羽川のままなんだと思うと、やっぱり、色々考えちまうんだよ」

「結婚しちゃえばいいじゃん」

　さらっと。

　忍野はそんなことを言った。

　言いやがった。

「は？」

「いやだから、阿良々木くんが委員長ちゃんと結婚しちゃえばいいじゃん。そうすれば、委員長ちゃんには、ずっと手に入らなかった家族を持つことができるじゃないか」

「いや……」

　軽く言ってくれるぜ。

　結婚って。

「悪い冗談だぞ、忍野」

「そうかい？　いいアイディアだと思うけどね。春休みに委員長ちゃんから手を差し伸べられて恩返しとしては、妥当な取引だとは思うけど」

「羽川の気持ちってのがあるだろ」

「そりゃあるだろ」

　あっけらかんと、忍野。

　からかうような調子はいつも通りである。

「気持ちがあるから、魅せられるのさ」

「…………」

「被害者にも、加害者にもなる」

　怪異にもなる。

　忍野はそう言った。

「だけど阿良々木くんの気持ちってのも、あるんじゃないのかい？」

「僕の──気持ち」

「僕はてっきり、阿良々木くんは委員長ちゃんに恋しちゃってるんじゃないかと思ってたけれど」

「馬鹿言うなよ」

　僕は笑う。

　にやりと笑う。

　そう──

　ここはにやりと笑って、格好のいい場面である。

「僕は羽川に、恋しちゃってねーよ」

「そうかい」

「そうだよ」

　そういうことに──しておこう。

　それが一番、幸せだ。

　はっはー、と忍野も笑った。軽く笑った。

「うん、阿良々木くんがいいならそれでいいよ。ま、訊いてはみたものの阿良々木きんの気持ちより委員長ちゃんの気持ちが一番大事だからねえ──障り猫が何をしたところで、阿良々木くんが何をしたところで、人はひとりで勝手に助かるだけなんだしさ」

「それに、羽川は助けなんて求めてないし──な」

　外に求めることができず。

　何も求めることができず。

「……僕に求めてくれちゃったらよかったのに」

　負け惜しみのように、僕は言う。

　これだけは言わずにはいられない。

「羽川が頼ってくれたら、僕は何でもしたのに」

「頼りにならないと思われたんだろ」

　至極端的に、至極辛辣しんらつに、忍野。

「それよりも自分の妄想のほうが、よっぽど頼りになると思われただけだよ。それとも、案外求めてたのかもしれないけどね」

「あん？」

「助けてって言わなきゃ、助けを求めたことにならないわけでもないだろう？ 好きって言わなきゃ、好きってことにならないわけでもないように」

　忍野メメは。

　例によって見透かしたように──言った。

「軽はずみに言えない言葉は誰にだってあるよね、阿良々木くん」

「…………」

「はっはー。求めようと求めまいと、やっぱり人は一人で勝手に助かるだけだけどね。もっとも可哀想に、吸血鬼ちゃんに吸い取られて、その新種の怪異もいなくなっちゃったってのも悲しいや。所詮は歴史の浅い新種、突然変異。旧式の王には適わない。オリジナルで自作の怪異なんて根付くまでは寒いもんね。機械と畳みは新しいほうがいいけれど、怪異は古いほうがいいんだよ」

「怪異の王──吸血鬼」

　言いつつ、僕はそちらに目をやる。

　しかし彼女は僕など見ておらず、ただただ静かにうずくまっているだけだった。

「ふむ。しかしいつまでも吸血鬼ちゃんだの吸血鬼幼女だのじゃ、どうにもこうにも据わりが悪いな。幸いこれからはミスタードーナツで餌付けという名のコミュニケーションが取れそうだし、どれ、この子にもこの子で、何か名前をつけてやるとするか──」

　気がつくと結構話し込んでしまい、始業時間が間近に迫って来ていたので、僕は忍野のそんな言葉を適当に聞き流しつつ、廃ビルを後にし、学校に向かったのだった。

　このままだと遅刻してしまう。

　遅刻したら羽川に怒られる。

　だから僕は必死でペダルを回す──学校で対面したとき、全てを忘れている羽川とちゃんと話ができるかどうかなんて──ちっとも懸念することもなく、一心不乱に。

　すんでのところで学校に到着し、自転車置き場に自転車を停め、教室に向かってせわしく階段を駆け登りつつも──僕は何も心配していない。

　不安なんてない。

　いつも通り笑ってくれる羽川に。

　いつも通り笑い返せると確信している。

　だって僕は──羽川のことを、好きでもなんでもないんだから。

　あいつのことを好きだなんて。

　一生言うことはないんだから。

「……羽川」

　僕は──誰にも聞こえないよう、小さな声で呟く。

　羽川。

　羽川、さん。

　僕はいつかお前以外の誰かを好きになるだろう。

　お前以外の誰かを、生まれて初めて好きになる。

　人を思いやる気持ちをお前から教えてもらった僕には、お前以外の誰かと恋に落ちる日がきっと来る。

　だけど僕は、お前が忘れてしまったこの黄金色に輝く九日間を──僕はいつまでも未練たらしく憶えていて、きっと忘れることはないんだと思う。

　たとえこの先どんな未来が待ち受けていようとも、どんな将来を迎えようとも、お前に対して抱いたこの気持ちは、決して変わらず、なかったことにはならないのだから。

　そんなわけで、こんな風に。

　高校三年生のゴールデンウィーク、十八歳の五月、阿良々木暦の初恋ではない何かは、失恋した。

　僕は階段を昇る。


あ　と　が　き




　人間という生き物は基本的に視野が滅茶苦茶狭いので、その人生において何か問題のようなものが生じるとついつい解決したがってしまうものなのですけれど、しかし人生において生じる問題を必ずしも解決しなければならないのかと居住まいを正して考えてみると、意外とそんなことは全然なかったりします。じゃなくって、そりゃまあ問題は解決しないよりも解決したほうがいいに決まっていますけれど、しかし世の中を広く見渡してみると案外解決されないままに放置されている問題が多々あって、やっぱりそれは問題になるほどの問題を撒き散らしてはいるんですけれど、でも周囲の人々は案外そういう被害込みで問題を受け入れてしまっているものだったりします。逆に問題を解決したことによって混乱や戸惑いがむしろ増すことも少なからずあったりなかったり。人はたとえそれが進化であっても変化を嫌い、どんな不安定であっても安定を好むということでもあるんですけれど、そういうことじゃなくそれ以前に、問題も問題で、最初から受け入れ済みの『環境』ということなのだと個人的には考えます。つーかぶっちゃけ、人間は問題に直面して、悩んだり困ったりして、ストレスを溜めているときが一番『生きている』と実感しているような。積年の思いが成就したときや、恋に結ばれたときじゃなくって、なんというか『問題』こそが人生？ だとすると夢を叶えるために人は努力しているのではなく、努力をするために夢をみているのかもしれませんね。いや、そんなのどんな悪夢だよって話しですが。

　本書『猫物語（黒）』は＜物語＞シリーズの六冊目になります。シリーズの一作目「ひたぎクラブ」がメフィストに掲載されたときから細々とさりげなく露骨に匂わされていた、羽川翼のゴールデンウィークのお話です。本当は割と永遠に封印されるタイプの秘話だったんですけれど、おかげさまで様々な条件が整い、このたび発表の運びと相成りました。ありがとうございます。しかしシリーズもここまで冊数を重ねるとさすがに展開的にかなり致命的な矛盾を孕みかねませんが、その辺何かございましたらどうか皆様の読書愛で辻褄を合わせて乗り切っていただければ幸いです。怪異はそうやって変遷を辿り、伝承されてゆくのです（いいこと言ってる風に）。そんなわけで本書は猫パーセント趣味で書かれた小説です、『猫物語（黒）』でした。『猫物語（白）』もその内出ますのでよろしく。猫パーセント矛盾が無いよう頑張ってますにゃ。

　出版にあたり表紙及び扉絵をイラストレーターのＶＯＦＡＮさんに担当していただきました。また本書構想・執筆中に放映されたアニメーション版『化物語』からは多大なる刺激を受け、モチベーションを喚起されたものです。感謝の念に堪えません。あれだけの映像作品に相応しい原作を書き続けていきたいものですね。

　それではまた近々。
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